QUENTIN SKINNER 


Ms ci 


pul 


POLÍTICA £ 
MISTORIA 


AAA A —Á 





Universidad 
Nacional 
de Quilmes 
Editorial 


Colección Intersecciones 
rigida por Carlos Altamirano 


- - 


). Ensayos sobre 
RES (3* ed.), 


o had P 


tenato Ortiz 


bulismo posmoderno, VV. AA. 


o E 
lo del Estado modemno. 
na introducción sociológica, 


míranco Posa 
MTATIMLA oggl 


mberiales. Literatura 
5 a 
se Prart 


n de las almas. 
de la República en el 
¿ Murilo de Carvalho 
co e historia 
Elías José Palti 


o ér] metes. Sobre 
bosmodernidad 


) (2 ed.). 


ci. A be SS 


A 





Lenguaje, política e historia 


UNIVERSIDAD NACIONAL DE QUILMES 


Rector 
Daniel Gomez 


Vicerrector 
Jorge Flores 


Quentin Skinner 


Lenguaje, política e historia 


Prólogo 
Eduardo Rinesi 


Universidad 
Nacional 

de Quilmes 
Editorial 





Q 


Intersecciones 


Colección dirigida por Carlos Altamirano 










Skinner, Quentin 
Lenguaje, política e historia / Quentin Skinner ; con prólogo de: 
Eduardo Rinesi - la ed. - Bernal : Univ. Nacional de Quilmes, 2007. 

340 p. ; 20x14 cm. (Intersecciones dirigida por Carlos Altamirano) 


Traducido por: Cristina Fangmann 


ISBN 978-987-558-116-6 






1. Metodología de la Investigación Histórica. 2. Lingiística. 3. Filosofía. 
l. Eduardo Rinesi, prolog. l. Fangmann, Cristina, trad. 111 Título 


CDD 907.2 


Traducción: Cristina Fangmann 


Título original: Visions of Politics. Volume 1: Regarding Method 
O Primera edición, published by the Press Syndicate of the University of Cambridge, 
England, 2002 


O Universidad Nacional de Quilmes, 2007 
Roque Sáenz Peña 352 
(B1876BXD) Bernal, Pcia. de Buenos Aires 
http: //www.unqg.edu.ar 
editorialBung.edu.ar 


Realización de portada: Mariana Nemitz 


ISBN: 978-987-558-116-6 
Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723 


Índice 


Prólogo, por Eduardo INES rain ld dia poto d 9 
CORVERCIONES ces o rd eater RSS 10 
1. Introducción. Viendo las cosas a su Manera ......ooooooo.... 23 
2. La práctica de la historia y el culto de lo fáctico ............- 5 
3. Interpretación, racionalidad y verdad ....... o... ...o.....- 63 
4. Significado y comprensión en la historia de las ideas ........ 109 
5. Motivos, intenciones e interpretación ......o.oooooooooomo.. 165 
6. Interpretación y la comprensión de los actos de habla ....... 185 
7. “Significado social” y la explicación de la acción social ...... 223 
8. Principios moriles y cambio social ca 249 
O. La: idea de un lexiconcúltaral + sue era ici dir ri 269 


10. Retrospectiva: el estudio de la retórica 


Percambio.coOnceptlal retarda sara bS 295 


A > 


Prólogo 
Eduardo Rinesi 


La presente colección de ensayos sobre metodología de la historia 
intelectual corresponde al primer volumen, Regarding Method, del 
último gran trabajo de Quentin Skinner, Visions of Politics (Cambrid- 
ge University Press, 2002), que incluye un segundo tomo sobre 
Renaissance Virtues y un tercero sobre Hobbes and Civil Science, y su 
publicación en lengua castellana constituye un acontecimiento de 
gran significación. De hecho, los temas de estas tres partes de esta 
obra mayor del notable historiador inglés permiten identificar nítida- 
mente las tres grandes áreas de interés por las que a lo largo de las 
décadas ha circulado su trabajo: los problemas metodológicos de 
interpretación de los textos del pasado, los fundamentosffundaciones 
(foundations) del pensamiento político moderno con especial énfasis 
en la tradición republicana italiana del siglo XVI e inglesa de la prime- 
ra mitad del xV1i1—, y la obra de Thomas Hobbes. Y lo cierto es que, si 
la muy parcial porción de su obra que está hoy disponible en castella- 
no nos ha familiarizado con algunas de las originales hipótesis de 
Skinner sobre problemas vinculados con el segundo y (en mucho 
menor medida) el tercero de esos campos de interés, sus importantes 
aportes a la discusión sobre las “cuestiones de método” no habían 
tenido hasta el momento ocasión de ser valorados y discutidos por el 
público hispanopariante. 

Y se trata de aportes fundamentales, cuyo conocimiento es indis- 
pensable incluso para la comprensión de los trabajos más específicos 





de Skinner sobre tal o cual autor o problema histórico concreto, toda 
vez que sus trabajos históricos pueden ser pensados como aplicaciones 
a casos particulares de sus postulados metodológicos de alcance más 
universal. Quizás convenga entonces empezar por revisar, siquiera en 
trazos muy gruesos, el propio itinerario intelectual de Skinner, el tipo 
de influencias que modeló su aproximación a los problemas de histo- 
ria de las ideas, y el tipo de abordaje que volvió, desde sus primeros 
escritos, blanco de sus ataques y de sus críticas. Skinmer comenzó sus 
estudios en 1959 en el Caius College (uno de los 31 colleges de la casi 
milenaria Universidad de Cambridge), y sólo tres años más tarde 
con apenas 21-— iniciaba su carrera universitaria como miembro de 
otro afamado college de la misma Universidad: el Christ's. Como estu- 
diante y luego como joven profesor, recibió, además del ascendiente 
de John Burrow, su tutor, la influencia decisiva de Peter Laslett, cuya 
forma de trabajo sobre los textos de filosofía política del pasado mar- 
caría a fuego la del propio Skinner. En 1960, Lasletr publicó su ejem- 
plar edición de los Dos tratados sobre el gobierno civil de Locke, que 
representó un punto de inflexión en los modos de interpretación de la 
obra del filósofo inglés, y que hasta hoy constituye una referencia 
insoslayable para los estudiosos de esa obra. 

¿En qué consiste la torsión que imprime la investigación de Laslert 
a la interpretación canónica de los Dos tratados? En que si tradicional- 
mente éstos habían sido concebidos, ora como textos, como dice 
Skinner por ahí, “arquitectónicos”, sostenidos sobre sólidas columnas 
filosóficas y destinados a establecer principios intemporales de la vida 
política, ora como textos preocupados por justificar la Revolución 
inglesa de 1688, Laslett, insistiendo en la necesidad de no pensar los 
textos de filosofía política aislados de las circunstancias en que fueron 
escritos, invitaba a no interpretar los de Locke en el marco del clima 
político inglés de los años de su aparición, sino en el de los años de su 
redacción (que según toda la evidencia no fueron los últimos, sino los 
primeros, de la década de 1680), y, más en general, a no concebirlos 
como textos “arquitectónicos” sino como piéces d'occasion, como pie- 


zas situadas en un contexto determinado, y que no era posible estudiar 
productivamente sin preguntarse por las intenciones que su autor tenía 
al escribirlas. No sería exagerado afirmar que lo fundamental de todo 
el futuro programa intelectual de Skinner estaba contenido en esta 
indicación: sólo bastaba dar el paso de afirmar (como no se ha cansa- 
do de hacer Skinner) que lo que Laslerrt había hecho con Locke podía 
hacerse con cualquier filósoto político. Que no sólo los Dos tratados, 
sino cualquier obra de filosofía política del pasado (verbigracia, el 
Leviatán de Hobbes) podía y debía leerse como un panfleto escrito en 
cierto contexto y con ciertas —lo escribo de nuevo, porque es un tópi- 
co fundamental de la obra de Skinner-— intenciones. 

Por cierto, a Skinner no le faltaban influencias que lo impulsaran a 
orientar su trabajo en este sentido. En primer lugar, estaba ciertamen- 
te el modelo del viejo R. G. Collingwood, quien había insistido en 
que las obras de arte, literarias y filosóficas eran objetos intencionales, 
y en que comprenderlos significaba comprender los propósitos que sus 
autores habían tenido al producirlos, lo que volvía a la tarea del his- 
toriador del arte o de las ideas una tarea hermenéutica de primer 
orden. En segundo lugar, estaba el ejemplo de John Pocock, a quien 
Skinner describió una vez como “un Collingwood puesto en acción”, 
y que sería una figura fundamental en su formación. Skinner era aún 
un adolescente cuando Pocock publicó The Ancient Constitution and 
the Feudal Law, en 1957, del que nuestro autor ha dicho que no era la 
historia de una idea, sino la historia de personas argumentando acerca 
de una idea, y ese modo de contar la historia influiría poderosamente 
sobre él. Por cierto, la obra posterior de Pocock, incluyendo en primer 
lugar su monumental The Machiavellian Moment, de 1975, no dejaría 
de dialogar con la de Skinner durante las siguientes décadas. Por últi- 
mo, estaba, entre los coetáneos de Skinner que irían junto a él a 
renovar la historiografía inglesa entre fines de la década de 1960 y 
comienzos de la siguiente, el extraordinario trabajo de John Dunn, 
quien en 1968 publicó un influyente artículo titulado “Identity of the 
history of ideas”, y sólo un año más tarde su formidable The political 
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thought of John Locke, que constituye aún hoy un texto decisivo para 
la comprensión de la filosofía política inglesa del siglo XV. 

Ése es pues el marco de preocupaciones teóricas, relaciones perso- 
nales e influencias intelectuales en el que Skinner escribe en aquellos 
años su primer gran trabajo de metodología de historia de las ideas. Se 
trata de un artículo, “Meaning and understanding in the history of 
ideas”, escrito en 1967 y publicado dos años más tarde en la prestigio- 
sa revista History and Theory, y que en una versión muy retocada se 
incluye como capítulo 4 en la presente compilación, por lo que el lec- 
tor podrá juzgar por sí mismo su importancia y su interés. Lo que qui- 
zás correspondería hacer aquí, entonces, más que presentar el 
argumento desarrollado por Skinner en ese artículo programático fun- 
damental (en ese verdadero “manifiesto metodológico”, como lo lla- 
mó la historiadora brasileña Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke), es 
tratar de situar, muy esquemáticamente, los dos grandes cuerpos de 
ideas, las dos grandes tradiciones intelectuales —ambas de fuerte pre- 
sencia, por cierto, en la academia británica de aquellos años postreros 
de la década de 1960- contra las cuales, o en polémica con las cuales, 
levantaba Skinner su programa, al que básicamente se ha mantenido 
fiel desde entonces y hasta sus trabajos más recientes, 

Por un lado, este programa se alzaba contra la idea según la cual los 
textos de filosofía conviven entre sí en una suerte de tiempo sin tiem- 
po [o bien, a la Lovejoy, se van enhebrando, como sucesivas modula- 
ciones O “variaciones sobre un mismo tema”, alrededor de un 
conjunto de “ideas” básicamente invariables) y tienen un significado 
intrínseco para dar con el cual basta un análisis puramente textual. 
Contra esta idea, Skinner, como ya anunciamos, se ha dedicado a 
insistir sobre el hecho de que un texto (filosófico O de cualquier tipo) 
no puede comprenderse sin entender una cantidad de cosas que no se 
encuentran dentro de ellos mismos, sino en lo que podemos llamar su 
contexto, incluyendo dentro de éste las circunstancias políticas y de 
todo tipo en las que el texto en cuestión fue escrito, las motivaciones 
que tenía el autor para escribirlo, los efectos que buscaba producir con 
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él, a quién, y cómo buscaba convencer por medio de él, las conven- 
ciones que compartía con sus lectores inmediatos, el propio género en 
que el autor podía producir —y sus lectores decodificar sus interven- 
ciones, etc. Skinner ha destacado muchas veces, por ejemplo -y de 
manera ejemplar en su extraordinario Reason and Rhetoric in the Philo- 
sophy of Hobbes, de 1996, lamentablemente no traducido aún al caste- 
llano— que no se entiende nada de nada de los últimos dos libros del 
Leviatán si no se comprende que la mitad de las cosas que allí se dicen 
son sátiras o ridiculizaciones de los argumentos de los enemigos políti- 
cos de Hobbes en el momento en que Hobbes escribe, y los ejemplos 
de este tipo podrían, por supuesto, multiplicarse. 

Por otro lado, el programa esbozado por Skinner en su texto de 
1969 dirigía sus dardos contra la tradición de trabajos de historia inte- 
lectual de orientación marxista, clásicamente representada, en el con- 
texto anglosajón, por los importantes aportes de Christopher Hill, y 
de manera especialmente desafiante por el resonante y muy influyen- 
te libro de C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesi- 
vo, que había aparecido un lustro antes, en 1964, y provocado un 
fuerte impacto entre los estudiosos de la historia de las ideas. La tesis 
central del libro de Machpherson (que no ha dejado de orientar, por 
cierto, numerosas interpretaciones de la filosofía política inglesa del 
siglo Xvi1 desde entonces hasta nuestros días) era que las obras de 
autores como Harrington, Hobbes o Locke podían y debían estudiarse 
como expresiones de las importantes transformaciones en la estructu- 
ra social inglesa de su tiempo. Skinner no está, desde luego, de acuer- 
do con esa idea: no es posible estudiar las creencias de las personas en 
general, y de los filósofos políticos en particular —nos viene diciendo 
desde sus primeros trabajos hasta éste que hoy tenemos entre manos, 
como epifenómenos de circunstancias sociales que las “producirían”, 
y por lo tanto el “contexto” en el marco del cual es necesario leer los 
textos de filosofía política del pasado no puede ser el contexto social 
constituido por esas circunstancias, sino el contexto intelectual donde 
surgen las ideas y doctrinas que alimentan esos textos. 


13 





Skinner tendría oportunidad de profundizar esta línea de trabajo a 
partir de la influencia que recibiría, en la década siguiente, de autores 
como Thomas Kuhn y Clifford Geertz, con quienes trabajaría durante 
varios años (los únicos de su vida académica que pasó fuera de Cam- 
bridge) en la Universidad de Princeton, y con cuyas ideas es fácil ver 
que su propio pensamiento encontraba diversos y fundamentales pun- 
tos de contacto. En relación con Kuhn y con Geertz —y bajo la osten- 
sible, y varias veces declarada, influencia del Foucault de Las palabras 
y las cosas y de la Arqueología del saber—, Skinner reforzaría su convic- 
ción de que las ideas de un autor (más en general: de cualquier perso- 
na) deben ser juzgadas en relación con el conjunto de sus creencias y 
no con algo del orden de los “hechos objetivos”, de que más que 
hablar de la “verdad” o de la “falsedad” de tal o cual cuerpo de ideas 
es necesario hablar de su racionalidad (o irracionalidad), y de que lo 
que es racional (o irracional) para un habitante de otra cultura o de 
otro momento de la historia puede no serlo para nosotros. De ahí que 
la tarea del historiador de las ideas se parezca, como escribiría Skinner 
muchos años más tarde, en su precioso Liberty before Liberalism, de 
1998 —pero se trata de una idea que lo acompaña en realidad desde 
sus escritos más tempranos, y que puede encontrarse desplegada en 
varios pasajes de este mismo libro que aquí presentamos-, a la de un 
arqueólogo, que debe traer de vuelta a la superficie tesoros intelectua- 
les enterrados, desempolvarlos y examinarlos, y junto con ellos —y a la 
luz de ellos-- examinar también nuestras propias ideas y creencias, que 
ese tipo de exploración “arqueológica” permite desnaturalizar y dejar 
de pensar como las únicas posibles y razonables. 

Ahora bien, ¿cómo proceder al examen de esos tesoros así desente- 
rrados? Ya hemos apuntado dos mandamientos metodológicos funda- 
mentales de Skinner sobre esto. El primero —resumiendo entonces 
cuanto venimos diciendo— es que el análisis de esos tesoros, de los tex- 
tos que constituyen esos tesoros, no puede prescindir del análisis de 
las circunstancias (de los contextos) en que esos textos fueron escritos. 
Esta primera prescripción, por cierto, define un aspecto fundamental 
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del tipo de abordaje de los textos filosófico-políticos del pasado no 
sólo de Skinner, sino de todos los miembros de lo que a veces se 
conoce como “escuela de Cambridge” (de la que el propio Skinner es, 
por supuesto, un animador fundamental), y uno de los rasgos que dis- 
tingue este tipo de abordaje del que suele identificarse como el propio 
de la “escuela de Oxford”, que consistiría, en cambio, en acercarse a 
los textos, más “ahistóricamente”, con menos interés por sus circuns- 
tancias que por sus argumentos. El propio Skinner suele identificar 
este abordaje que practica e impulsa con una expresión que es casi 
una consigna: “Ideas in context”. La misma —vale la pena comentarlo— 
da nombre a una espléndida colección de libros dirigida por Skinner 
de la Cambridge University Press, donde han aparecido trabajos 
extraordinarios y que ya se han vuelto referencias ineludibles, como 
Virtue, Commerce, and History, de Pocock, o An approach to Political 
Philosophy: Locke in Contexts, de James Tully (otro interesantísimo 
compañero de ruta de Skinner, abundamentamente citado en estas 
páginas), entre otros. 

Junto a este primer mandamiento, entonces, de estudiar las ideas 
filosófico-políticas del pasado en sus contextos, el segundo manda- 
miento del “método Skinner” prescribe pensar esos contextos no (ya 
lo dijimos, también) como un conjunto de determinaciones sociales 
inmediatas, sino como contextos mtelectuales. Esto es, como contex- 
tos hechos de debates, de lecturas, y de debates con estas lecturas. 
Como contextos, en fin, hechos de palabras. De ahí la importancia 
fundamental, para Skinner, del problema del significado de esas pala- 
bras (problema en cuyo abordaje Skinner ha sido especialmente sen- 
sible a las enseñanzas del último Wittgenstein y de algunos de sus 
seguidores) y también de los cambios en esos significados. Significados 
que se vinculan con los específicos usos, entonces, de esas palabras en 
contextos determinados, que pueden variar cuando estos contextos 
también lo hacen, y que por cierto pueden (y de hecho suelen) no ser 
los mismos en el texto que como historiadores de las ideas considera- 
mos y en nuestros propios usos de las palabras, lo que nos obliga a con- 
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siderar en cada caso qué específico significado tiene (de los varios que 
quizás se le han ido añadiendo o superponiendo, como capas sucesi- 
vas, a lo largo de la historia) tal o cual palabra en tal o cual texto de 
determinado autor. Con diferencias que el propio Skinner explicita 
con toda claridad en la retrospectiva final de este libro, este programa 
no deja de tener evidentes parentescos con el de lo que a veces se ha 
llamado la “historia conceptual” practicada por el recientemente 
fallecido Reinhart Kosselleck: piénsese, por ejemplo, en el tratamien- 
to que ha dado Kosselleck, en su Pasado futuro, de 1979 (en español 
en Paidós, Buenos Aires, 1993), a los cambios en los significados de 
palabras fundamentales en el pensamiento político moderno, tales 
como “historia” o “revolución”. 

En cuanto a Skinner, un buen ejemplo de esta preocupación por 
los cambios en los significados de las palabras puede encontrarse (el 
propio Skinner lo señala aquí) en su estupendo estudio sobre las 
mutaciones de la palabra “Estado” a lo largo de los siglos de la primera 
modernidad europea. El mismo está contenido en un ensayo que fue 
originalmente publicado en 1989 (en una compilación que, por cier- 
to, se ha vuelto un clásico: Political Innovation and Conceptual Change, 
editada por Terence Ball, James Farr y Russel Hanson), que fue luego 
reeditado —bajo el título de “From the state of princes to the person of 
the state”— en el segundo volumen de estas mismas Visions of politics y 
que está publicado en castellano, en forma de libro, con el título de El 
nacimiento del Estado (Gorla, Buenos Aires, 2002). En ese precioso 
trabajo, Skinner muestra los sucesivos trastocamientos del significado 
de la palabra “Estado” desde su uso por los humanistas cívicos italia- 
nos del Renacimiento (que se preocupaban por el estado del Príncipe, 
esto es, por su stato, su “estatuto”, su propia condición principesca), 
pasando por su apropiación por los monarcómacos franceses del siglo 
XVI (a quienes les interesaba menos el estado del Príncipe que el de la 
Nación) y llegando a su instalación como categoría central en la filo- 
sofía política de Hobbes (donde designa una persona artificial distinta 
tanto del Príncipe como de la Nación), y muestra en qué graves errores 
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de interpretación podríamos caer si, por ejemplo, leyéramos la famo- 
sa sentencia de Maquiavelo según la cual el Príncipe debe esforzarse 
por “mantener il suo stato” suponiendo que el buen secretario estaba 
usando esa palabra en el mismo sentido en que nosotros solemos 
hacerlo hoy. 

Pero hemos dejado dicho antes algo que es tiempo ahora de reto- 
mar, y es que para Skinner la tarea hermenéutica del historiador de 
las ideas no requiere solamente la comprensión del significado de las 
palabras utilizadas en el texto del que se trate, sino también la de la 
intención de su autor al escribirlo. Vale decir: que cuando alguien 
escribe un texto está haciendo algo al escribirlo (y a ese “algo” Skinner 
lo llama, siguiendo una tradición notoria, un “acto de habla”), y que 
comprender eso que está haciendo exige comprender por qué, pero 
sobre todo bara qué, lo está haciendo. Esta convicción ha llevado a 
Skinner a estudiar cuidadosamente, en la línea abierta por los clásicos 
How to do things with words, de J. L. Austin, y Speach Acts, de John 
Searle, una serie de problemas cuyo tratamiento ocupa una parte 
importante de este libro, y en los cuales no podemos ingresar en esta 
presentación muy general. Mencionemos, sólo como ejemplos, la dis- 
tinción entre “motivos” e “intenciones” de la acción y la discusión 
sobre la relación entre los sentidos subjetivos de la acción y los vala- 
res compartidos en una sociedad —temas de sendos artículos publica- 
dos originalmente en 1972 y retomados acá, en versiones muy 
actualizadas, como capítulo 5 y 7 respectivamente—, la paradoja de 
que los sujetos de una acción transformadora deben legitimarla en los 
términos de los valores morales vigentes en la sociedad que se propo- 
nen transformar —objeto de un artículo de 1974 que inspiró el que acá 
se presenta como capítulo 8— y la cuestión de lo que podemos apren- 
der sobre el modo en que los miembros de una sociedad piensan sobre 
ella estudiando las “palabras claves” que usan para describirla —moti- 
vo de un artículo de 1979 que acá se recoge como capítulo 9. 

Las posiciones defendidas por Skinner en esta serie de trabajos, 
que —como se ve— cubren una prolífica década de actividad intelec- 
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tual (década durante la cual, ciertamente, Skinner no se privó de 
publicar, además, su excepcional The foundations of Modern Political 
Thought, aparecido en 1978 y traducido al español en 1985, y de pre- 
parar su mucho más breve pero no menos decisivo e influyente 
Maquiavelo, que aparecería en 1981 y sería rápidamente vertido, tam- 
bién, a nuestra lengua), recibieron diversas críticas durante los años 
siguientes. Muchas de ellas fueron recogidas en el libro editado por 
James Tully, Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics 
(Cambridge, 1988), donde el propio Skinner recoge el guante y 
redacta una “Reply to my Critics”, de la que en los capítulos 3 y 6 de 
este volumen se incluyen, reformulados y con un mayor desarrollo, 
algunos tramos. Básicamente, Skinner insiste en esos dos capítulos 
—de distintos modos y amparado en distintos autores sobre la distin- 
ción fundamental que ya hemos presentado: la distinción entre lo que 
un autor del pasado “quiso decir” usando tal o cual palabra y lo que 
“quiso hacer” diciendo lo que dijo, y defiende, contra las posiciones 
que llama “dogmáticas” o anti-perspecrivistas (así como en el capítulo 
2, que recoge un artículo suyo mucho más reciente, lo hace frente al 
culto empirista de los “hechos”) el tipo de aproximación a la historia 
de las ideas que se promueve todo a lo largo de este libro. Y la que, 
resumiendo -y usando sus palabras—, podemos caracterizar como rela- 
tivista (y no “dogmática”), holista (y no “atomista”), interesada en 
examinar esas ideas con una noción amplia de racionalidad, una 
mirada tolerante y curiosa hacia lo que nos resulta extraño y una dis- 
posición a cuestionar las propias convicciones a la luz de las enseñan- 
zas del pasado. 
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Convenciones 


Abreviaturas. Las siguientes abreviaturas se usarán en las notas al pie. 


BL British Library (Biblioteca Británica, Londres) 
BN Biblioréque Nationale (Biblioteca Nacional, París) 
DNB Dictionary of National Biography (Diccionario de biografía nacional) 


OED Oxford English Dictionary (Diccionario de Inglés Oxford) 


Bibliografías. Son simplemente listas de las fuentes primarias que he 
citado y las autoridades secundarias sobre las que me he basado. No 
pretenden conformar guías sistemáticas de la siempre creciente litera- 
tura sobre los temas que discuto. En las bibliografías de las fuentes pri- 
marias impresas incluyo las obras anónimas por su título. Cuando la 
obra fue publicada en forma anónima pero se conoce su autor, intro- 
duzco su nombre entre corchetes. En el caso de obras anónimas en las 
que la atribución es ambigua, agrego al corchete un signo de interro- 
gación después del nombre conjeturado. Las bibliografías de las fuen- 
tes secundarias presentan todas las referencias a los números de las 
revistas en números arábigos. 


Nombres y títulos clásicos. Tanto en los textos como en las bibliografías 
me refiero a los escritores de la antigúedad grecorromana bajo su for- 
ma más familiar, usando sólo su nombre de pila. Los títulos en griego 
se han transliterado pero todos los otros títulos son presentados en su 
idioma original. 
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Fechas. Si bien ordeno mis fuentes datándolas según la era cristiana 
(a.C y d.C), me he visto obligado a tomar algunas decisiones sobre los 
diferentes sistemas de datación prevalecientes en la época de la 
modernidad temprana. El calendario juliano (“Old Style”, Viejo Esti- 
lo) siguió utilizándose en Gran Bretaña, mientras que el gregoriano 
(“New Style”, Nuevo Estilo), de diez días adelantado al juliano, ha 
sido empleado en el continente desde 1582. Cuando cito de fuentes 
escritas o publicadas en el continente uso el estilo gregoriano, pero 
cuando cito de fuentes británicas prefiero el juliano. Por ejemplo, 
tomo como fecha de nacimiento de Hobbes el 5 de abril y no el 15 de 
abril de 1588, aunque la última fecha es técnicamente correcta desde 
nuestro punto de vista, puesto que el calendario gregoriano fue adop- 
tado en Gran Bretaña en el siglo XVIII. Otra peculiaridad del sistema 
de datación de la temprana modernidad británica es que se asumía, 
generalmente, que el año empezaba el 25 de marzo. He preferido 
seguir considerando el comienzo del año el primero de enero. Por 
ejemplo, considero que la traducción de Tucídides hecha por Hobbes 
es de 1629, mientras que en el registro de los Stationers figura con 


fecha del 18 de marzo de 1628. 


Género. Á veces es evidente que cuando los autores que estoy analizan- 
do dicen “él”, no quieren decir “él o ella”. En esos casos, por supuesto, yo 
he preferido seguir su uso antes que alterar el sentido que ellos le dieron. 
Pero, en general, y en la medida de lo posible, he tratado de mantener 
un lenguaje neutral con respecto al género. En este sentido, he aprove- 
chado la ventaja del hecho de que en la versión británica de la lengua 
inglesa los pronombres posesivos tienen un plural y por ende, una forma 
neutra (como en “to each their need, from each their power”).* 


“N. de la T. Esto cambia en español, donde tanto sustantivos como adjetivos y 
algunos pronombres presentan cambios genéricos. La neutralidad se pierde cuando 
se generaliza en masculino: “a cada cual según sus necesidades, de acuerdo con sus 
capacidades”. 
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Referencias. Si bien respeto básicamente el sistema autor-fecha, he 
efectuado dos modificaciones: la primera se debe al hecho de que cito 
una cantidad de fuentes primarias que no son atribuibles a un autor 
en particular (por ejemplo, las colecciones de los debates parlamenta- 
rios). Lo mismo que con las obras anónimas, me refiero a estos textos 
por sus títulos y no por los nombres de sus editores modernos y las 
incluyo en las bibliografías como fuentes primarias. La segunda modi- 
ficación es que, en los pasajes donde cito continuamente de una obra 
particular, doy las referencias en el cuerpo del texto en la medida de 
lo posible y no en las notas al pie. Excepto cuando cito de fuentes clá- 
sicas, generalmente incluyo las referencias de capítulos de textos indi- 
viduales y de obras con varios volúmenes con números arábigos. 


Transcripciones. Mi regla ha sido la de preservar la ortografía, (las 
mayúsculas, las bastardillas) y la puntuación originales siempre que 
fuera posible. Sin embargo, he normalizado las “s' largas, sustraído dip- 
tongos, expandido las contracciones, corregido los obvios errores 
tipográficos y cambiado las “u' por 'v? y las “i' por 'j' de acuerdo con la 
ortografía moderna. Cuando cito del latín uso las 'w tanto como las 
“u' y cambio las '¡' a 1”, expando las contracciones y omito las marcas 
diacríticas. Á veces paso a mayúsculas una inicial, o viceversa, cuan- 
do incluyo citas en mi propia prosa.” 


Traducciones. Cuando cito de fuentes clásicas y de fuentes de la 
modernidad temprana escritas en otras lenguas diferentes del inglés, 
todas las traducciones me pertenecen excepto cuando lo especifico. 
He utilizado mucho las ediciones publicadas en la Loeb Classical 
Library, todas las cuales contienen versiones en inglés. Pero como 


“N. de la T. Nuevamente, al traducir del inglés al español algunos de estos cam- 
bios no se norarán. De todos modos, resperamos las decisiones del autor en cuanto a 
la modernización o no de la ortografía en las transcripciones. 


zl 


muchas veces esas traducciones son muy libres, he preferido realizar 
mis propias versiones aun en estos casos. No obstante, debo agradecer 
la existencia de esas ediciones que me han servido de guía para mis 
propias traducciones, al punto de haber adoptado giros de frases. 
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Introducción: viendo las cosas a su manera 


“Sólo los hechos importan en la vida” nos asegura Mr. Gradgrind al 
comienzo de Tiempos difíciles.: Muchos historiadores parecieran com- 
partir la opinión de Mr. Grandgrind, pero algunas de las más podero- 
sas voces de la filosofía reciente han puesto en cuestión si realmente 
pueden obtenerse hechos indiscutibles. En los siguientes capítulos me 
interesa examinar tres aspectos principales de este desafío escéptico. 
Fundamentalmente escribo como un historiador profesional que refle- 
xiona sobre su propio quehacer. Sin embargo, tendré el valor de suge- 
rir que hay buenas razones en cada caso para coincidir con el partido 
de los escépticos. 

Un ataque al mundo de los hechos se ha lanzado hace un tiempo 
atrás desde el ámbito de la teoría del conocimiento. Esta campaña 
fue, en principio, sostenida por quienes buscaban desacreditar la creen- 
cia empirista de que nuestro mundo está constituido por datos sensi- 
bles capaces de ser directamente percibidos y objetivamente 
descriptos. No sería decir demasiado que, a esta altura, la reputación 
de este particular dogma del empirismo ha sido considerablemente 
desacreditado. Actualmente, casi nadie cree en la posibilidad de 
reconstruir estructuras de conocimiento fáctico sobre fundamentos 
que se proponen como totalmente independientes de nuestro juicio. 


' Charles Dickens, Hard Times, ed. David Craig, Londres, Penguin Classics, 1985 
(1854), p. 47. 
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En los capítulos dos y tres intento explorar algunas implicaciones 
de esta crítica posempirista, implicancias que me parecen particular- 
mente relevantes para los historiadores profesionales. En el capítulo 
dos me dedico a reconsiderar el punto de vista familiar que afirma que 
nuestra tarea como historiadores debería ser la de reunir todos los 
hechos sobre un determinado problema y narrarlos de la manera más 
objetiva posible. Sostengo que este enfoque.es indefendible, y trato de 
bosquejar una visión alternativa, más realista, de la relación entre los 
historiadores y sus evidencias. 

En el capítulo tres me detengo a examinar una cuestión más espe- 
cífica sobre el mundo fáctico. Esta cuestión no puede ser evadida por 
nadie que se interese en comprender las creencias de otras culturas O 
de sociedades pasadas. Cuando analizamos tales creencias, muchas 
veces encontramos que no nos resultan meramente extrañas, sino que 
parecieran ser, en muchos casos, obviamente falsas. ¡Qué papel debe- 
ría desempeñar nuestro sentido de su verdad o falsedad en nuestros 
intentos por explicarlas? Una respuesta influyente ha sido que, dado 
que las falsas creencias apuntan a fallas de razonamiento, debemos 
comenzar por considerar la verdad de las creencias que estudiamos 
como una guía indispensable para explicar por qué se las ha sostenido. 
Mi principal objetivo en el capítulo tres es demostrar que, aunque 
muchas veces se recomienda este enfoque, es fatal para la buena prác- 
tica de la historia. Entiendo que el concepto de verdad es irrelevante 
para la empresa de explicar las creencias. 

Además de ser criticado por los epistemólogos, el mundo de los 
hechos ha sido socavado, recientemente, por los desarrollos de la teo- 
ría del significado. La hipótesis más importante de las filosofías del 
lenguaje positivistas ha sido que todos los enunciados significativos 
deben referirse a hechos, y por consiguiente, que los significados de las 
oraciones deben deducirse por el método de verificar las afirmaciones 
contenidas en ellas. Quine puso en duda todo este enfoque insistiendo 
en que no existen tales “noticias puras” para informar. También lo hizo 
Wittgenstein cuando primero puso énfasis en las formas múltiples en 
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que los lenguajes son usados en la práctica, y luego, cuando argumen- 
tó que debíamos dejar de preguntarnos por el significado de las pala- 
bras y concentrarnos, en cambio, en las varias funciones que son 
capaces de desempeñar en los diferentes juegos del lenguaje. 

Estas fuertes críticas se expandieron, más tarde, en dos direcciones 
interconectadas. J. L. Austin, John Searle y otros se dedicaron a 
investigar en detalle qué queremos decir a través de la contraposición 
entre los usos y los significados de las palabras. Definiendo el concep- 
to de acto de habla, estudiaron qué implicaciones acarrea el hecho de 
que siempre que usamos el lenguaje para comunicarnos, estamos 
haciendo algo a la vez que lo decimos. Mientras tanto, H. P. Grice y 
un número de lingúistas teóricos prosiguieron con la reconsideración 
del concepto de significado cuando nos preguntamos acerca de qué 
quiere significar alguien cuando dice o hace algo. Asimismo, esta 
contribución teórica, relacionada con la anterior, ha tenido el efecto 
de desplazar el foco de la atención más allá de los “significados” y de 
dirigirlo hacia cuestiones que involucran la agencia, el uso y, especial- 
mente, la intencionalidad. 

En los capítulos cuatro, cinco y seis intento explorar la relevancia 
de estos desarrollos para los historiadores de la filosofía y para los que 
se ocupan de la historia intelectual en general. Cuando escribí por 
primera vez el artículo publicado ahora como capítulo cuatro, estaba 
trabajando en contra de un conjunto de suposiciones sobre la impor- 
tancia de los “problemas perennes” en la historia del pensamiento 
occidental. Existía un amplio acuerdo acerca de los llamados textos 
clásicos: éstos alcanzaban ese valor en la medida en que pudiesen pre- 
sentar esos “problemas perennes” de un modo “relevante”. Yo critiqué 
este enfoque por no tener en cuenta la posibilidad de que pensadores 
anteriores pudieran estar interesados en una serie de cuestiones muy 
diferentes de las nuestras. Más específicamente, objeté que cuando 
nos apropiamos del pasado desde esa perspectiva, no nos permitimos 
considerar qué habrían estado haciendo esos filósofos cuando escribían 
como lo hacían. En otras palabras, comencé a invocar algunas intui- 
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ciones provenientes de la teoría de los actos de habla para criticar las 
prácticas prevalecientes y para proponer un enfoque más proclive a lo 
histórico para investigar la historia de las ideas. 

La discusión resultante fue fundamentalmente polémica, aunque 
debería añadir que al volver a publicar este viejo artículo, he suaviza- 
do las polémicas y he descartado algunas formulaciones torpes y argu- 
mentos repetidos. Aun cuando este ensayo valga más como una 
crítica que como un programa, ya bosqueja la perspectiva de interpre- 
tación textual que voy a poner en práctica en los capítulos cinco y 
seis. En el cinco, me involucro en un ejercicio de “limpieza del terre- 
no” en el intento de encontrar un camino a través de los enmaraña- 
dos debates sobre la intencionalidad y la interpretación de los textos. 
En el capítulo seis despliego mi propia teoría de la interpretación, al 
tiempo que trato de protegerla de una serie de malentendidos y de 
responder a las varias objeciones que, posteriormente, se han esgrimi- 
do en su contra. Como ya lo he anunciado, la base de mi argumento 
es que, si queremos una historia de la filosofía escrita con un espíritu 
genuinamente histórico, una de nuestras principales tareas será la de 
situar los textos que estudiamos dentro de sus contextos intelectuales, 
de modo que podamos deducir lo que sus autores estaban haciendo al 
escribirlos. Por supuesto, no aspiro a introducirme en la cabeza de 
pensadores muertos hace mucho tiempo. Se trata simplemente de uti- 
lizar las técnicas corrientes de la investigación histórica para aprehen- 
der sus conceptos, para comprender sus diferencias, para apreciar sus 
creencias y, en la medida de lo posible, para ver las cosas a su manera. 

Como será evidente por mi insistencia en la necesidad de recupe- 
rar aquello que hacían los escritores del pasado, establezco una fuerte 
distinción entre lo que considero dos dimensiones del lenguaje. Una 
se conoce convencionalmente como la “dimensión del significado”, 
como el estudio del sentido y de la referencia presuntamente vincula- 
do a las palabras y a las oraciones. La otra se describe mejor en térmi- 
nos de Austin, como la dimensión de la acción lingúística: el estudio 
del espectro de cosas que los hablantes son capaces de hacer —por 
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medio de las palabras y de las oraciones— al hablar. La hermenéutica 
tradicional se ha concentrado casi con exclusividad en la primera de 
estas dimensiones. Como será obvio para los lectores de los volúme- 
nes II y !!l me detengo por igual en la segunda.? Por consiguiente, un 
modo de sintetizar mi enfoque sería afirmar que trato de tomar seria- 
mente las inferencias del argumento de que, como lo expresa Witt- 
genstein en sus Investigaciones filosóficas, “las palabras son también 
hechos”.? 

Al reflexionar sobre la idea de que el habla constituye también una 
acción, llegué a la conclusión de que la teoría de los actos de habla 
tendría algo que decirnos sobre la filosofía de la acción en forma más 
general, y, en particular, sobre la función de la causalidad en la expli- 
cación del comportamiento. Exploré esta sugerencia, por primera vez, 
al final del artículo publicado aquí como capítulo cuatro, pero pronto 
advertí que mi argumento fue seriamente confundido. Más tarde deci- 
dí intentarlo nuevamente, y el resultado es el artículo que presento 
aquí (revisado y abreviado) en el capítulo siete. La tesis que defiendo 
sostiene que, aún si acordamos en que los motivos funcionan como 
causas, también pueden llegar a existir explicaciones no causales de la 
acción. Todavía me parece sostenible esta conclusión, y ciertamente 
representa un gran progreso con respecto a mi argumento original. De 
este modo, he suprimido del capítulo cuatro toda la sección donde 
presentaba este caso. 

Habiendo tropezado con el estudio de la filosofía de la acción, me 
encontré, todavía, confrontando problemas ulteriores que me parecían 
de importancia capital para quienes practican la historia. ¿Cuál es la 
función exacta de nuestras creencias en la explicación de nuestros 
comportamientos? ¿Qué significa hablar de nuestras creencias en tanto 


2 N. de la T. Se refiere aquí al conjunto de la obra que consta de tres volúmenes. 


Este libro corresponde al volumen primero. 
3 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, 1958, $ 546, p. 146. 
[Traducción en español: Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 1988.] 
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sostenidas racionalmente? ¿Qué papel deberíamos asignarle a las deter- 
minaciones de la racionalidad en la explicación de nuestras creencias 
y de nuestra conducta? Primero traté de exponer estos problemas al 
final del artículo publicado como capítulo siete, pero nuevamente, mi 
esfuerzo inicial fracasó. También aquí decidí intentarlo otra vez. Even- 
tualmente, se podrá encontrar un desarrollo más amplio de estos pro- 
blemas en los capítulos dos y tres. Estas discusiones excedieron mi 
relato original, por lo que he abreviado y reescrito las últimas seccio- 
nes del capítulo siete que en principio trataban estos temas. 

La perspectiva que sigo en estos capítulos refleja la aceptación de mi 
parte de la clase de holismo que encontramos en las filosofías de Qui- 
ne, de Davidson y, especialmente, del último Wittgenstein. Una de 
mis principales aspiraciones es subrayar la importancia de este movi- 
miento de la filosofía posanalítica en relación con la interpretación de 
textos y el estudio del cambio conceptual. Me propongo dilucidar los 
conceptos no tanto a través de concentrarme en los supuestos “signifi- 
cados” de los términos que usamos para expresarlos, sino más bien pre- 
guntándome qué puede hacerse con ellos y examinando las relaciones 
entre ellos y con una red más amplia de creencias. Á su vez, entiendo 
que el problema de la racionalidad de las creencias depende, en gran 
medida, de la naturaleza de nuestras otras creencias. Trato de inter- 
pretar las creencias específicas poniéndolas en el contexto de otras 
creencias; trato de interpretar sistemas de creencias ubicándolos en 
marcos intelectuales más amplios, y de entender esos marcos mayores 
viéndolos a la luz de la longue durée.* 

Hasta aquí he venido hablando de las teorías del significado y 
del conocimiento posempiristas y de su papel en la desestabilización 


* Esto significa que cuando leo en Bevir que el holismo expuesto por Quine y 
Wirtrgenstein “ha provocado poco impacto en la filosofía de la historia”, me parece 
que he vivido en vano. Imagino que colegas como James Tully deberán sentir lo mis- 
mo. Mark Bevir, “Taking Holism Seriously: A Reply to Critics”, en Philosophical 
Books, 42, 2001, p. 188. 


28 


del mundo positivista de los hechos. Ahora quisiera considerar un 
tercer modo en que nuestra tradicional concepción del lenguaje 
como un vehículo que sirve esencialmente para expresar y comuni- 
car nuestros pensamientos se ha extendido y complicado en los últi- 
mos tiempos. Uno de los más saludables logros de la crítica cultural 
posmoderna ha sido el de hacernos tomar conciencia sobre los 
aspectos puramente retóricos de la escritura y del habla, y con ello, 
la de aumentar nuestra sensibilidad hacia las relaciones entre len- 
guaje y poder. Cada vez comprendemos mejor que utilizamos el len- 
guaje no solamente para comunicar información sino, al mismo 
tiempo, para reclamar autoridad para nuestras expresiones, para pro- 
vocar emociones en nuestros interlocutores, para crear límites de 
inclusión o de exclusión, y para involucrarnos en muchas otras 
prácticas de control social. 

En los capítulos ocho, nueve y diez presento algunas cuestiones 
sobre estas estrategias textuales. No hace falta aclarar que hay mucho 
más para decir y hacer a lo largo de estas líneas. Mi propia contribu- 
ción se limita a estudiar un tipo particular de técnicas retóricas: aque- 
llas relacionadas con el aprovechamiento del poder de las palabras 
para apuntalar o socavar la construcción de nuestro mundo social. El 
capítulo ocho se basa en un ejemplo histórico específico para ilustrar 
la dependencia de la acción social de las descripciones normativas 
disponibles para legitimar nuestro comportamiento. Si bien este capí- 
tulo es en una gran parte nuevo, tiene sus raíces en un viejo artículo, 
publicado en 1974.* El capítulo nueve presenta una tipología de 
estrategias disponibles para describir nuestro mundo social, de manera 
que podamos, a su vez, revaluarlo. El capítulo diez investiga detallada- 
mente las técnicas retóricas específicas por las cuales pueden concre- 
tarse estas tareas ideológicas. 


5 Véase Quentin Skinner, “Some Problems in the Analysis of Political Thought 
and Action”, en Political Theory, 23, 1974, pp. 289-301. 
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Los críticos se han quejado insistentemente de que mi aproxima- 
ción a la historia de la filosofía saca el tema de su foco. Si no podemos 
aprender de la sabiduría perenne contenida en los textos clásicos, 
¿cuál es el valor de estudiarlos? Para muchos de mis críticos pareciera 
que, al tratar estos textos como elementos pertenecientes a un discur- 
so más amplio cuyos contenidos cambian con las circunstancias, yo 
los privaría de todo excepto de ese “interés polvoriento de los anti- 
cuarios”.é Preví esta objeción depriméntemente filistea y traté de 
contrarrestarla al final del artículo publicado aquí como capítulo cua- 
tro. No obstante, mi respuesta estuvo lejos de ser suficiente para satis- 
facer a los críticos. En consecuencia intenté explicarla con mayor 
detalle al final del artículo que aparece ahora como capítulo seis. Pero 
aún así, no fue suficiente, y la objeción de que mi trabajo era pura- 
mente histórico y no había nada que aprender de él siguió en pie.” 

Tal vez sea mejor rescribir mi argumento en un estilo más directo. 
Es cierto que mi trabajo es tan histórico como me es posible hacerlo. 
Pero a la vez pretende ser una contribución al entendimiento de 
nuestro mundo social presente. Como lo he argumentado anterior- 
mente," uno de los usos del pasado proviene del hecho de que esta- 
mos inclinados a caer bajo el hechizo de nuestra propia herencia 


6 Charles D. Tarlton, “Historicity, Meaning and Revisionism in the Study of Poli- 
tical Thought”, en History and Theory, 12, 1973, p. 314; John G. Gunnell, “Interpre- 
tation and the History of Political Theory: Apology and Epistemology”, en American 
Political Science Review, 76, 1982, p. 327. 

1 Véase, por ejemplo, Robert Wokler, “The Professoriate of Political Thought in 
England since 1914: A Tale of Three Chairs”, en Dario Castiglione e lain Hamps- 
her-Monk (comps.), The History of Political Thought in National Context, Cambridge, 
2001, pp. 156-157. Pero para una apreciación más empática véase lain Hampsher- 
Monk, “The History of Political Thought and Political History of Tought”, en ibid., 
pp. 168-174. 

$ En este párrafo me beneficio con la discusión presente en Quentin Skinner, 
Liberty Before Liberalism, Cambridge, 1998, pp. 116-117. [Traducción en español: La 
libertad antes del liberalismo, trad. Fernando Escalante, México, CIDE-Taurus, 2004.] 
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intelectual. Cuando analizamos y reflexionamos sobre nuestros con- 
ceptos normativos, es fácil quedar hechizados por la creencia de que 
los modos en que pensamos acerca de ellos, legados por las tendencias 
prevalecientes de nuestras tradiciones intelectuales, deben ser los 
modos de pensar correctos. Dada esta situación, los historiadores 
podrían contribuir ofreciéndonos una suerte de exorcismo. Si nos 
acercamos al pasado con voluntad de escuchar, con el compromiso de 
intentar ver las cosas a su manera, evitaríamos caer en el hechizo tan 
prontamente. Una comprensión del pasado nos puede ayudar a apre- 
ciar en qué medida los valores que encarnan nuestra forma de vida 
actual y nuestras formas de pensamiento sobre esos valores, reflejan 
una serie de elecciones tomadas en diferentes momentos entre diferen- 
tes mundos posibles. Esta conciencia puede ayudar a liberarnos de que- 
dar atrapados en cualquier relato hegemónico sobre esos valores y 
sobre cómo deberían ser interpretados y comprendidos. Al estar equi- 
pados con un sentido de posibilidad más amplio, podemos alejarnos de 
los compromisos intelectuales que hemos heredado y cuestionarnos, 
con un nuevo espíritu inquisitivo, qué debemos pensar sobre ellos. 

Asimismo, hay mucho que aprender cuando reflexionamos sobre 
aquello que descubrimos cuando empezamos a investigar las texturas 
del pensamiento moral, social y político tal como fue sostenido en el 
pasado. Encontramos disputas interminables sobre la aplicación de 
términos evaluativos; somos testigos de las continuas luchas para 
obtener reconocimiento y legitimidad, y adquirimos una fuerte com- 
prensión de las motivaciones ideológicas que subyacen incluso a los 
sistemas de pensamiento más abstractos. En suma, descubrimos que, a 
menudo, la argumentación filosófica está profundamente entrelazada 
con las demandas de poder social. 

Como indico en el capítulo diez, uno se podría sentir inclinado a 
extraer muchas conclusiones de este espectáculo. Una es que los prin- 
cipios que gobiernan nuestra vida moral y política han sido discutidos 
de modo que recuerda más a un campo de batalla que a un aula de la 
universidad. (O tal vez, la moraleja es que las aulas son realmente 
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campos de batalla). Una inferencia que le sigue y que se conecta con 
la anterior es que podría considerarse con cierta ironía a algunos filó- 
sofos políticos y morales de nuestros días que nos presentan sus visio- 
nes omnicomprensivas de la justicia, de la libertad y de otros valores 
apreciados a modo de analistas desapasionados ubicados por encima 
de la batalla. Lo que los registros de la historia sugieren fuertemente 
es que nadie queda por encima de la batalla, porque ella es todo lo 
que hay. Una última moraleja que puede deducirse es que, después de 
todo, en la interpretación de lo social habría que privilegiar a la agen- 
cia por encima de la estructura. El lenguaje, como otras formas de 
poder social, es, obviamente, un constreñimiento, y nos configura a 
todos. Sin embargo, como trato de demostrar en los capítulos ocho y 
nueve, el lenguaje es también un recurso, y podemos usarlo para darle 
forma a nuestro mundo. 

Por lo tanto, se podría pensar que los siguientes capítulos, lejos de 
reflejar una posición despolitizada,? culminan con un alegato políti- 
co. Éste consiste en reconocer que la pluma es una espada poderosa. 
Por supuesto estamos comprometidos en prácticas y constreñidos por 
ellas. Pero esas prácticas deben su dominio, en parte, al poder de 
nuestro lenguaje normativo para sostenerlas en su lugar; y siempre 
tenemos la oportunidad de emplear los recursos de nuestro lenguaje 
para socavar o para apuntalar las prácticas. Podríamos ser más libres 
de lo que a veces suponemos. 


? Wokler, en el artículo citado, trabaja el tema de la progresiva despolitización del 
estudio profesional de la teoría política en las dos últimas generaciones. 
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2 
La práctica de la historia y el culto de lo fáctico" 


Los historiadores británicos mantienen considerables reservas con res- 
pecto a las reflexiones filosóficas sobre la naturaleza de su tarea. Sin 
duda, la acusación es exagerada, pero es difícil negar que, a veces, ellos 
se han vanagloriado de presentarse como rectos empiristas para quie- 
nes la tarea del historiador consiste, simplemente, en descubrir los 
hechos sobre el pasado y contarlos de la manera más objetiva posible. 
A pesar de las incursiones de la cultura posmoderna, esta caracteriza- 
ción sigue siendo correcta para muchos de sus practicantes,! como lo 
demuestran algunos trabajos teóricos recientes en los que se ha defen- 
dido esta postura.* Entre aquellos que no sólo han adoptado esta pers- 


” Este capítulo es una versión extendida y revisada de un artículo que original- 
mente apareció bajo el título “Sir Geoffrey Elton and the Practice of History”, en 
Transactions of the Royal Historical Society, 6? serie, 7, 1997, pp. 301-316. 

' Un punto muy enfatizado en Geoffrey Roberts, “Narrative History as a Way of 
Life”, Journal of Contemporary History, 31, 1996, pp. 221-228. Para el lugar análogo 
de lo que Peter Novick ha denominado “hiper-objetivismo” en el campo de la histo- 
ria en los Estados Unidos, véanse los fascinantes detalles en Peter Novick, That Noble 
Dream: The 'Objectivity Question' and the American Historical Profession, Cambridge, 
1988, especialmente pp. 573-629. 

? Véase, sobre todo, Richard J. Evans, In Defense of History, Londres, 1997, esp. 
pp. 75-102. 








pectiva, sino que han ofrecido una justificación teórica para ello en los 
últimos tiempos, se destaca, de lejos y de modo eminente, sir Geoffrey 
Elton. Él siempre ha combinado su larga y distinguida producción 
como historiador de la temprana modernidad europea con una fuerte 
voluntad para reflexionar sobre la naturaleza de la investigación histó- 
rica, un tópico sobre el cual ha publicado, por lo menos, tres libros.? 
Mientras esta aptitud para convertirse en filósofo de la historia es algo 
inusual, su verdadera filosofía era tranquilizadoramente familiar: se 
presentaba a sí mismo todo el tiempo como un representante desver- 
gonzado del culto de lo fáctico.* Puede decirse que los escritos teóricos 
de Elton ofrecen medios particularmente iluminadores para determi- 
nar los puntos fuertes y débiles de este enfoque. Para la discusión que 
sigue, me baso en esta perspectiva de la tarea del historiador. 


[1 


Si comenzamos con la primera y la más acabada consideración de Elton 
acerca de los métodos y propósitos del estudio histórico =su libro titula- 
do The Practice of History (La práctica de la historia), encontramos una 
metáfora reveladora que recorre toda su argumentación. El aspirante a 
historiador es caracterizado como un aprendiz —y en un punto específi- 
co, como un aprendiz de carpintería— deseoso de producir la primera 
obra que va a ser inspeccionada y juzgada por un maestro artesano.” 


3 Para los tres principales enunciados de la doctrina de Elton, véanse G. R. Elton, 
The Practice of History, Londres, 1996; Political History: Principles and Practice, Lon- 
dres, 1970, y Return to Essentials, Cambridge, 1991. 

+ Le debo esta frase a Liam Hudson, quien la aplicó por primera vez para referirse, 
en forma más general, a los métodos de la ciencia social británica. Véase Liam Hud- 
son, The Cult of the Fact, Nueva York, 1972. 

5 Para el tema del aspirante a historiador como aprendiz, véase Elton, The Practice 
of History, pp. 34-35, 144, 159, 216; como aprendiz carpintero, p. 214. 
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En repetidas ocasiones Elton habla de la necesidad de que el joven 
académico experimente “un aprendizaje apropiado”. El debe recono- 
cer que su “su vida es como la de un aprendiz adiestrándose en su ofi- 
cio”, que precisa “entrenarse en su empresa”, y por ende, debe ser 
“instruido, guiado y entrenado”.* 

Vale la pena aclarar algunos presupuestos e inferencias de estos 
enunciados: primero, que asume que tanto el maestro como el discí- 
pulo son siempre varones; luego, que los maestros y los escritores de la 
historia son concebidos como practicantes de una techné, como arte- 
sanos que han dominado un distinguido conjunto de destrezas y, por 
lo tanto, se encuentran en una posición que los habilita a alcanzar lo 
que Elton describe como “las verdades de la práctica y de la experien- 
cia”.? Este compromiso está fuertemente reforzado por la voz autoral 
que escuchamos a lo largo de los escritos de Elton sobre el método 
histórico. Su tono es el de alguien que imparte reglas, reglas que el 
aprendiz haría bien en leer, tomar nota y aprender si pretende “entre- 
narse completa y apropiadamente”.*? 

La primera lección importante que el aspirante aprende del primer 
capítulo de La práctica de la historia es que “la historia trata de aconte- 
cimientos, no de estados; investiga cosas que pasan, no cosas que 
son”. De ahí se deduce que los historiadores deben considerar sus aná- 
lisis como “etapas escalonadas en una cadena de acontecimientos, 
como circunstancias explicativas de una secuencia de sucesos”. 
Deben, por lo tanto, “concentrarse en la comprensión del cambio, 
que es el contenido esencial de la descripción y del análisis históri- 
cos”.? Más adelante, esta actividad es equiparada a la provisión de 
explicaciones de los acontecimientos. La tarea básica del historiador 


6 Ibid., pp. 103, 113, 213, 221. 

7 Ibid., pp. 15, 19, 160, 187. 

9 Ibid., p. 219, y para el tema de la enseñanza de modo más general, véase pp. 
178-221. 

? Estas citas figuran en Elton, The Practice of History, p. 22. 
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es “considerar y explicar los cambios”, y esta habilidad se identifica 
con el proceso de “deducir consecuencias de hechos dispersos”. 

Más allá de los progresos que el aprendiz haya logrado en sus estu- 
dios históricos, no habrá tenido que leer mucho para advertir que 
todas esas argumentaciones son altamente discutibles. Supongamos 
que, al menos, ha hojeado algunos libros de historia del arte o de filo- 
sofía. En ese caso él sabrá que, de ningún modo, todos los historiado- 
res están preocupados por la explicación, especialmente si por tal 
proceso entendemos, según la fórmula de Elton, la deducción de con- 
secuencias. Algunos están interesados en la interpretación, y por 
ende, en el proceso de ubicar los textos y otros objetos a analizar den- 
tro de los campos de significación a partir de los cuales sus propios 
significados individuales pueden ser inferidos a través del debate. Si 
además, el aprendiz ha leído algún libro de historia de la religión o de 
historia económica, sabrá incluso que los historiadores proclives a la 
explicación no siempre se interesan por la explicación de eventos. A 
algunos les interesa dar cuenta de temas tales como el predominio de 
un sistema de creencias particular, o les interesa mostrar las formas 
de funcionamiento de los sistemas de producción y de intercambio 
en el pasado. 

Supongo que no llegaremos a imaginar al aprendiz leyendo obras 
de filosofía de la historia. Por cierto, no lo habrá hecho si ha seguido 
las lecciones del maestro, pues en el prólogo de La práctica de la histo- 
ria, Elton afirma explícitamente que “una preocupación filosófica 
sobre problemas tales como la realidad del conocimiento histórico o 
como la naturaleza del pensamiento histórico sólo obstaculiza la prác- 
tica de la historia”.*? No obstante, nuestro supuesto aprendiz segura- 
mente sea una persona lo suficientemente reflexiva como para 


10 Ibid., pp. 37, 128-129, 166. 
11 Tbid., p. vii, véase también p. 129, donde se desestima la bibliografía teórica 
sobre la explicación histórica por ser “notablemente irrelevante y estéril”. 
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preguntarse cómo puede ser posible esto, si —como Elton sostiene— la 
forma en que los historiadores explican los acontecimientos es a tra- 
vés de la “deducción de consecuencias a partir de hechos dispersos”.*? 
Es cierto que, a veces, el conocimiento de las consecuencias puede 
llevar al historiador a reconsiderar la importancia de un evento dado. 
Pero con esto no lo va a explicar; simplemente va a reidentificar 
aquello que tiene que explicar. Cuando llegue a la explicación, segu- 
ramente, el historiador deberá poner su atención no en las conse- 
cuencias de los acontecimientos, sino en las condiciones causales de 
su Ocurrencia. 

Estas consideraciones podrían llevarnos a la conclusión de que 
Elton, simplemente, se habría saltado este punto, y que lo que quería 
decir era que los historiadores explican los hechos a través de la atri- 
bución de sus causas. Sin embargo, en la medida en que él insiste en 
que “suponer que las relaciones causales son el principal contenido de 
la historia es un error”, aparentemente no tiene ningún deseo de que 
se lo rescate de este modo.!? Pero, en ese caso, no le puedo encontrar 
sentido a su perspectiva de la explicación histórica, básicamente, por- 
que no puedo ver cómo el acto de rastrear las consecuencias de un 
acontecimiento se vincula con la tarea explicativa de ofrecer una 
razón de por qué sucedieron. 

No obstante, si en cambio nos fijamos en el segundo libro de Elton 
sobre el estudio de la historia, encontramos un análisis más extendido 
y sofisticado de la explicación histórica. Allí, el énfasis está totalmen- 
te puesto en las causas más que en las consecuencias. Me refiero a 
Political History: Principles and Practice (Historia política: principios y 
práctica), publicado originalmente en 1970. Los tres primeros capítu- 
los se dedican extensamente al desarrollo —más original aunque 
menos incisivo—- de una serie de cuestiones —ya adelantadas en La 


12 Ibid., p. 129. 
13 Ibid., p. 23. 








práctica de la historia— sobre la presunta primacía de la política en los 
estudios históricos. Pero en el capítulo cuatro, titulado “Explicación y 
causa”, con mucha energía y confianza en sí mismo, Elton emprende 
una nueva campaña apuntando sus lanzas contra toda la literatura 
filosófica sobre la explicación histórica. 

Mientras que el resultado es admirablemente polémico, Elton 
debilita su argumento al insistir en que toda buena teoría en esta área 
no conduce a nada más que a un refléjo y a una reafirmación de la 
práctica.** Dado que son los historiadores quienes proveen las expli- 
caciones históricas —proclama repetidamente— son ellos quienes 
deben decidir qué es lo que hace que una explicación sea buena, y no 
escuchar lo que él describe como el sinsentido de los filósofos. Según 
su entender, lo que se precisa es una descripción de lo que “el histo- 
riador hace”, un análisis del “concepto de causalidad del historiador”, 
una investigación de lo “que el historiador entiende cuando habla de 
las causas”.!5 

Puede tener razón Elton al insistir en el elemento pragmático de la 
noción de explicación, un elemento tal vez mejor comprendido si 
asumimos que las buenas explicaciones son aquellas que logran resol- 
ver interrogantes sobre la ocurrencia de hechos o eventos. Pero difí- 
cilmente de allí pueda deducirse que las buenas explicaciones 
históricas consisten en aquello que los historiadores que ejercen su 
profesión nos puedan ofrecer por su mero intento de resolver esos 
rompecabezas. Las explicaciones históricas no pueden ser inmunes a 
su valoración como explicaciones, y el problema de qué es lo que 
realmente cuenta como una explicación es inevitablemente un pro- 
blema filosófico. La cuestión no puede ser qué dicen los historiadores, 
sino si aquello que dicen tiene algún sentido. 


14 Véase G. R. Elton, Political History..., esp. p. 135, y cf. con Return to Essentials, 
esp. pp. 3, 34, 51, 54, 61. 

15 Elton, Political History..., pp. 125, 136, 145; sobre el sinsentido de los filósofos, 
véase p. 129. 
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Esto no significa que Elton carezca de razones cuando sostiene que 
los filósofos imponen un modelo demasiado estricto, con sus requisi- 
tos de que toda buena explicación histórica debe ser nomológica y 
que la tarea del historiador consiste en explicar los hechos y aconteci- 
mientos mediante leyes empíricas, de las cuales esos mismos hechos y 
eventos serían el caso.** Sin embargo, los filósofos en cuestión segura- 
mente tendrán razón al insistir en que las explicaciones causales de la 
historia deben depender, en alguna medida, de nuestra capacidad para 
relacionar instancias particulares con generalidades más amplias. 
Elton se opone fuertemente, argumentando que las generalizaciones 
“no ayudan para nada” en la búsqueda de explicaciones históricas, 
pues los historiadores están siempre preocupados por “el aconteci- 
miento particular”.'? Pero el non sequitur es flagrante: aun si fuera 
cierto que los historiadores sólo están preocupados por eventos parti- 
culares, ciertamente no se sigue de ello que no estén obligados a inves- 
tigar uniformidades causales para poder explicarlos. Más aún, a pesar 
de las afirmaciones de Elton, yo mismo no puedo ver cómo los histo- 
riadores podrían resolver cualquier incógnita sobre la ocurrencia de 
los hechos o eventos sin hacer algún intento de relacionar esos parti- 
culares con un contexto explicativo mayor. 

Sin embargo, si regresamos ahora al punto en que dejamos el argu- 
mento de Elton en La práctica de la historia, descubrimos que, después 
de todo, ninguna de esas consideraciones le importan mucho, puesto 
que no son ésas las cuestiones hacia las que desea dirigir la atención 
del aprendiz. Al final del primer capítulo, de pronto, él introduce una 
demanda nueva y diferente para los objetivos de la historia. Ahora se 


16 Véase ibid., esp. pp. 124-130, en relación con su ataque contra los intentos de 
aplicar modelos hipotético-deductivos a la explicación de la historia. Su blanco es la 
clase de argumento expuesta en Carl Hempel, “The Function of General Laws in 
History”, Journal of Philosophy, 39, 1942, pp. 35-48. 

17 Véase Elton, Political History..., pp. 132, 151-152, y cf. con el ataque al lugar de 
las generalizaciones en la explicación en pp. 126-131. 
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le dice al aprendiz que para que la historia “valga por sí misma y más 
allá de sí misma debe concentrarse en una sola cosa”, fundamental - 
mente, la extracción de toda evidencia disponible de lo que Elton 
denominará más tarde “los hechos verdaderos”.!* Tal vez no sea ésta 
una manera feliz de presentar el argumento, pues más adelante resulta 
que, para Elton, un enunciado verdadero es un enunciado de hecho, 
por lo que el concepto de un hecho verdadero se convierte en un pleo- 
nasmo.*? No obstante, la nueva y contrastante demanda que quiere 
adelantar no está en duda: es que los historiadores están básicamente 
comprometidos con la reconstrucción de los hechos con el fin de 
alcanzar la verdad.*% Al anunciar este compromiso, Elton declara su 
incontestable fidelidad al culto de lo fáctico. No cabe duda, insiste, de 
que “la verdad puede ser extraída de la evidencia” y por consiguiente, 
de que poniendo al descubierto los hechos históricos, el historiador 
puede aspirar a descubrir “la verdadera realidad del pasado”.?! 

Los últimos pronunciamientos de Elton acerca del método históri- 
co evidentemente contienen un deslizamiento de ida y vuelta entre 
estas dos perspectivas. Su clase inaugural en la Universidad de Cam- 
bridge, dictada en 1968 y publicada en su libro Return to Essentials en 
1991, comienza con la vuelta a la postura de que “lo esencial en toda 
la historia es el cambio”. Su segunda clase inaugural, dictada como 
Profesor Regius de Historia Moderna en 1983 y publicada en el mismo 
volumen, habla con tonos aún más enfáticos, sobre la “inadecuación 
de cualquier análisis histórico que no esté dirigido predominantemen- 
te a la comprensión del cambio a través del tiempo”.4 Pero en gene- 


18 Elton, The Practice of History, pp. 68, 86. 

19 Ibid., pp. 86-133. 

20 Ibid., p. 70. Luego este punto es continuamente reiterado; véanse pp. 74, 97, 
101, 117, 123. 

“1 Ibid., pp. 79, 97. 

22 Elton, Return to Essentials, p. 80. 

23 Ibid., p. 120. 
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ral, se impone la idea alternativa de extraer la verdad de la recons- 
trucción de los hechos. La primera lección inaugural insiste en que 
los historiadores deben comprometerse con la “valoración apropiada y 
en el estudio apropiado de la evidencia”, y añade que esto es así por- 
que deben “preocuparse por una sola cosa: el descubrimiento de la 
verdad”.** El capítulo tres de Political History, que en realidad se titula 
“Evidencia”, habla, del mismo modo, de los materiales estudiados por 
los historiadores y promete que “algo semejante a la verdad se puede 
extraer de ellos”.?? La segunda lección inaugural termina con la repe- 
tición —una vez más— de la idea de que el único objetivo del historia- 
dor es aquel de “decir la verdad acerca del pasado”.*6 Finalmente, eso 
es lo “esencial” sobre lo cual Elton nos llama la atención en su Return 
to Essentials en 1991. El aprendiz debe adquirir “un entrenamiento 
profesional” en “el tratamiento de la evidencia histórica” de todos los 
acontecimientos que investiga, con el fin eventual de llegar a “la ver- 
dad del suceso y de todo lo que lo rodea”.** 

El segundo capítulo de La práctica de la historia incluye algunos 
ejemplos que aclaran lo que Elton entiende cuando se refiere a los 
ítems | rasgos de la evidencia histórica. Lo que él tiene en mente, 
dice, se parece a una contabilidad financiera, al informe judicial de un 
caso, O a una reliquia material del pasado, como una casa. Estos son 
“de lejos, los tipos de evidencia más comunes e importantes que el 
aprendiz puede esperar encontrar, y éstas son las clases de documentos 
y de hechos materiales de los cuales él debe extraer la verdad”.?” 

Imagino la sorpresa del aprendiz al llegar a este punto. Posiblemen- 
te, este tipo de evidencias sea el más común, pero, ¿es obvio que sea 


24 Ibid., pp. 89, 91. 

25 Elton, Political History..., p. 84. 

26 Elton, Return to Essentials, p. 125. 

2 Ibid., pp. 30, 54. 

28 Los ejemplos se repiten en Elton, Political History..., pp. 12-13. 
29 Elton, The Practice of History, p. 101. 
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“de lejos el más importante”? ¿Qué queda entonces para las grandes 
obras de teología, de filosofía y de ciencia que adornan nuestras 
bibliotecas? ¿Cómo considerar la herencia de las grandes pinturas y de 
otras obras de arte que llenan nuestros museos y galerías? Elton ofrece 
su respuesta en el último capítulo de La práctica de la historia. El 
aprendiz debe aprender a distinguir entre los aspectos optativos del 
estudio de la historia y la historia “verdadera” o “dura”.%% La “línea 


dura” de la investigación y de la enseñanza de la historia “debe con-. 


sistir en las acciones de los gobiernos y de los gobernados en la vida 
pública de la época”. Éste es el único tema “suficientemente domi- 
nante para incluir a los otros en él”.*!' Pero mientras esto conforme el 
“esqueleto” de nuestros estudios históricos,?+ no hay peligro en intro- 
ducir algunos extras opcionales tales como la historia intelectual o la 
historia del arte, aunque la última asumidamente favorece la “vague- 
dad y la pretensión”.?% Incluso, Elton admite que algunas clases de 
historia intelectual —como la historia de la teoría política— pueden 
contener un valor positivo, puesto que el estudio de lo que la gente 
piensa acerca de la política “se conecta directamente con la parte 
principal de lo que debe estudiarse como historia “dura”, a través de 
su relación con “el problema de la organización y de la acción políti- 
cas”.2* No obstante, para el momento en que Elton publicó Return to 
Essentials, reconoció con evidente decepción que, mientras tanto, la 


30 Elton, The Practice of History, pp. 190, 197, 199. Sobre historia “real”, véase 
también Political History..., esp. pp. 22, 32. 

31 Elton, The Practice of History, p. 172. Este punto está tratado aún más enfática- 
mente en Elton, Political History..., esp. pp. 7, 65, 157, 177. 

32 Elton, The Practice of History, p. 197. Véase también Elton, Political History..., 
donde insiste en la “primacía” de la historia política (p. 73) y la señala como “el tema 
más importante” de la investigación histórica (p. 68). 

33 Elton, The Practice of History, p. 190. 

34 Ibid.. p. 190. Para una repetición y expansión de este argumento, véase Elton 


Political History..., pp. 43-53. 
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historia de las ideas había sido promovida “repentinamente, del cuar- 
to de servicio a la sala principal”.? Para lidiar con esta imprevista 
impertinencia, tomó mayor cuidado al advertirle al aprendiz que la 
historia intelectual no es “verdadera” historia en absoluto. “Por su 
naturaleza misma” ella es “proclive a perder el contacto con la reali- 
dad”, y de hecho, “está en verdad separada de la vida real”.*é 

Así, se deja al aprendiz con instrucciones muy definidas sobre qué 
debe estudiar y cómo debe hacerlo. Debe concentrarse en la historia 
“dura”, y por ende, en el tipo de evidencia originalmente identificada 
en el capítulo dos de La práctica de la historia: la evidencia provista por 
cosas tales como el informe judicial de un caso, o la reliquia material, 
del tipo de una casa. Luego, él debe emprender la empresa de deducir, 
a partir de esa clase de evidencia, la verdad de los hechos. Debe 
recordar, como lo establece el capítulo dos, que “el método histórico 
no es otra cosa que el modo reconocido y testificado de extraer de lo 
que ha quedado del pasado sus hechos y eventos verdaderos”.?? El 
aprendiz no tiene necesidad de poner en duda que “se puede inferir la 
verdad de la evidencia aplicando los principios críticos apropiados”.*8 
Si él sigue las instrucciones correctamente, indudablemente va a 
alcanzar su objetivo. Como todos los cultos exitosos, el culto de lo 
fáctico promete guiarnos hacia una verdad final, “una verdad que 
como Elton entona proféticamente— es más absoluta que la mera 
veracidad”.?? 

A esta altura imagino que el aprendiz comenzará a sentir cierta 
perplejidad. Elton le ha proporcionado el ejemplo de una casa como 
una instancia del tipo de evidencia a partir de la cual se espera que 


35 Elton, Return to Essentials, p. 12. 

36 Ibid.. pp. 27, 60. 

37 Elton, The Practice of History, p. 86. 
38 Ibid., p. 97. 

2 Ibid., pp. 73-74. 


43 


As EEE 





deduzca los hechos para arribar a la verdad. Pero, ¿cómo uno podría 
empezar a buscar la verdad, simpliciter, a partir de un objeto tal como 
una casa? ¿No sería necesario encarar el estudio de la casa con algún 
sentido de por qué la estoy estudiando, de por qué puede ser de inte- 
rés, antes de poder explicar cuál es la mejor manera de estudiarla? 

Por supuesto, Elton ha previsto estas inquietudes y ofrece una res- 
puesta interesante. El capítulo que abre La práctica de la historia 
introduce una distinción entre los historiadores “verdaderos” y los 
“amateurs”.*% Los amateurs, como lord Acton o G. M. Trevelyan 
(quien fue “un amateur realmente fino”) se entrometen a sí mismos y 
a sus entusiasmos en el estudio del pasado.** Por el contrario, los ver- 
daderos historiadores esperan que la evidencia les sugiera las cuestio- 
nes. Como dice Elton más adelante, un historiador verdadero “nunca 
fuerza el material” con las cuestiones que plantea. Más bien, es el pro- 
pio material el que fuerza las cuestiones ante el historiador. El histo- 
riador verdadero permanece como “el sirviente de la evidencia”, sobre 
la que no “debería plantear preguntas específicas hasta no haber 
absorbido lo que ella tiene para decir”.* Esta distinción se repite en 
el tercer capítulo, donde nuevamente se nos informa que las pregun- 
tas que formulamos como historiadores deben “surgir del trabajo” y 
“no ser soberanamente impuestas sobre él”.4 

La tradición de la hermenéutica alemana ha hecho de esta clase de 
precepto un tema central. Es prominente en los escritos de Hans- 
George Gadamer, especialmente, en Verdad y método de 1960.** Es 
cierto que el nombre de Gadamer no aparece en La práctica de la histo- 


49 Ibid., pp. 29-36. 

3 Ibid., p. 31. 

Y Ibid., p. 83. 

% Ibid., p. 121. 

$4 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Túbingen, 1960, y cf. con Hans- 
Georg Gadamer, Truth and Method, Londres, 1975. [Traducción en español: Verdad y 
método, 2 vols., Salamanca, Ediciones Sígueme, 1992.) 
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ria, y que cuando más tarde Elton lo invoca en Retum to Essentials, 
sólo lo hace para despreciarlo como tedioso y confuso.* Sin embargo, 
creo que Elton no sólo se hace eco de uno de los temas más caracte- 
rísticos de Gadamer, sino que el argumento que ambos plantean cons- 
tituye una saludable advertencia sobre la necesidad de estar alerta 
ante nuestra inevitable tendencia a prejuzgar y a forzar la evidencia 
para que encaje en parámetros preexistentes de interpretación y de 
explicación.** Por otra parte, la advertencia cobra más valor si se tie- 
ne en cuenta lo difícil que resulta evitar esta asignación previa de 
categorías familiares a una evidencia extraña —como lo sabe incluso el 
aprendiz de historia. 

Restan todavía algunas dificultades para aplicar esta regla en la 
práctica. En primer lugar, por cierto, Gadamer no aprobaría la con- 
fianza positivista con la que Elton la enuncia. Consideremos otra vez 
el ejemplo propuesto por Elton de la casa como instancia del tipo de 
evidencia en bruto que el aprendiz debería confrontar. Gadamer seña- 
laría que, al caracterizar el objeto a investigar como una casa, Elton 
ya da por sentado algo que aún habría que probar. No sería inteligen- 
te por parte de Elton replicar diciendo que el objeto a investigar debe 
ser una casa pues así se lo describe en todos los documentos relevan- 
tes. The House of Commons (la Cámara de los Comunes) es descrip- 
ta como “casa” en todos los documentos importantes, pero no es una 
casa. No haría mejor Elton en responder que el objeto debe ser una 
casa porque se parece a una casa. Por un lado, un objeto podría no 
parecerse en nada a una casa y sin embargo, serlo. (Piénsese en los 
faros que ahora se usan como casas.) Por otro lado, un objeto podría 
tener toda la apariencia de una casa y sin embargo, no serlo. (Piénsese 
en los mausoleos diseñados por sir John Vanbrugh.) Como enfatiza 
siempre Gadamer, quedaremos atrapados en el proceso de interpreta- 


45 Elton, Return to Essentials, pp. 29, 38. 
+5 Gadamer, Truth and Method, esp. pp. 235-274. 





ción tan pronto como empecemos a describir cualquier aspecto de la 
evidencia con nuestras propias palabras.*? 

Un problema nuevo y más complicado surge tan pronto como nos 
preguntamos hasta dónde podemos sostener la idea de Elton de con- 
frontar una pieza de evidencia tal como una casa, y permitir —como él 
reclama permanentemente— que ésta nos imponga sus preguntas. 
Elton se obstina en afirmar que “la única ambición apropiada” que 
debe tener el historiador es que “conozca toda la evidencia”. Así, el 
aprendiz de historia debe comenzar por adquirir “una familiaridad 
completa con el material relevante” si él va a terminar revelando su 
verdad.* Sorprendentemente, la aspiración subyacente de alcanzar 
una lectura definitiva del cuerpo de la evidencia persiste. Hace poco 
tiempo, el mandato de Elton ha sido repetido por Peter Gay, quien ha 
lamentado la decisión de titular su obra más importante sobre el siglo 
XVIII como The Enlightnment: An Interpretation (El Iluminismo: una 
interpretación). Gay señala que mientras que “the Interpretation” (la 
interpretación) hubiera sonado soberbia”, esto era, no obstante, “lo 
que quería significar”.*” 

Pero, ¿qué significaría ofrecer la interpretación del lluminismo? En 
última instancia, consistiría en un análisis lo suficientemente com- 
prensivo como para que incorporásemos o desestimásemos cualquier 
lectura rival de cada parte de la evidencia que pudiese ser considerada 
relevante para la provisión de una descripción total de la alta cultura 
del siglo XVIH!. No sólo un proyecto de tal envergadura sería de dudosa 
inteligibilidad, sino que el mero intento de llevarlo a cabo consumiría 


47 Sobre el lenguaje como medio a través del cual se lleva a cabo toda la actividad 
interpretativa, véase Gadamer, Truth and Method, esp. pp. 345-366. 

48 Véase Elton, The Practice of History, pp. 87, 96, y cf. pp. 88, 92, 109. 

49 Peter Gay, Style in History, Nueva York, 1974, p. 211 n. Pero Gay generalmente 
apoya una perspectiva más afín a la que yo defiendo aquí; véase, por ejemplo, Gay, 
ibid., pp. 210-213, 217. Para una discusión sobre las argumentaciones de Elton y de 
Gay véase Novick, That Noble Dream..., pp. 610-612. 





incontables vidas. Cualquier análisis del fenómeno de la Ilustración 
deberá basarse, inevitablemente, sobre una serie de juicios previos 
acerca de la naturaleza de sus preocupaciones más características, jun- 
to con una serie de juicios ulteriores sobre la mejor manera de esclare- 
cerlas. Pero el hecho mismo de establecer esos juicios supone ya el 
reconocimiento de que, obviamente, estamos haciendo una interpre- 
tación. Si bien el resultado puede ser un modelo de inclusión impar- 
cial, es imposible que pueda incluirlo todo, y por consiguiente, 
permanecerá abierto a continuas reinterpretaciones tanto por parte 
de los investigadores que descubren nuevos hechos, como de los aca- 
démicos que ofrecen nuevas interpretaciones de la importancia de los 
ya existentes. 

Las mismas objeciones se podrían aplicar incluso en las demandas 
aparentemente más modestas que Elton impone al aprendiz de histo- 
ria. Como ya hemos visto, la sugerencia básica de Elton es que cuan- 
do se enfrenta a una pieza de evidencia tal como una casa, el aprendiz 
debe comenzar por adquirir “una familiaridad completa” con ella si va 
a terminar revelando su verdad." Sin embargo, otra vez, la cuestión 
es cómo podemos esperar que se vuelva inteligible la idea de familia- 
rizarnos totalmente con un objeto de evidencia tal como una casa. 
Considérese, por ejemplo, el proyecto de familiarizarse por completo 
con Chatsworth House, y luego, arribar a la verdad sobre la principal 
residencia de los duques de Devonshire. Un estudio completo de 
todos los hechos relacionados con Chatsworh sería literalmente inter- 
minable. Le llevaría toda su vida al aprendiz acumular algo que se ase- 
mejara a una descripción total (lo que sea que esto signifique) de toda 
la casa. (¿Cuántas ventanas tiene? ¿Cuántos paneles de vidrio? ¿De 
qué tamaño es cada panel? ¿Cuánto pesa cada uno? ¿De dónde los tra- 
jeron? ¿Cuánto costaron?). No acabaría de entrar el aprendiz a la sala 
de documentos de los títulos (muniment room), para quedar estupefac- 


% Véase Elton, The Practice of History, pp. 87, 96, y cf. con pp. 88, 92, 109. 
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to mirando con ojos llenos de lágrimas las pilas de volúmenes manus- 
critos dedicados a la vida de los propietarios de Chatsworth y al pro- 
ceso de construcción de la casa. (¿Cuántos volúmenes? ¿Cuántas 
páginas en cada uno? ¿Cuántas palabras en cada página? ¿Qué clase 
de tinta se usó?). 

No obstante, a medida que procedía con su argumentación, Eiton 
comenzó a notar las dificultades, o al menos, comenzó a cambiar su 
eje. En el tercer capítulo de La práctica de la historia todavía nos asegu- 
raba que los historiadores “pueden descubrir algo imparcialmente des- 
cripto como la verdad” de los objetos de su investigación.?! Pero en el 
cuarto capítulo frecuentemente reemplaza esta postura por otra, muy 
diferente y mucho más modesta: que los historiadores pueden esperar 
alcanzar algunas verdades particulares. Mientras que en el capítulo 
dos había hablado de recuperar “la verdad” sobre las “realidades pasa- 
das”, en el cuatro prefiere hablar de la capacidad del historiador para 
encontrar “verdades sólidas” y así “establecer nuevas posiciones firmes 
en el territorio de la verdad”.?? 

Por consiguiente, resulta que esta modalidad más modesta de la 
tarea del historiador es la que realmente le importa a Elton. El objeti- 
vo del historiador “verdadero” es el de alcanzar nuevas verdades a 
partir de su contribución a la cantidad de hechos incontrovertibles. 
Como lo dice en el tercer capítulo de La práctica de la historia, es gra- 
cias a su idea de que hay muchas cosas que los historiadores “saben 
más allá de toda duda” y “pueden afirmar con certeza”%? que más tarde 
Elton ataca con tanta vehemencia y confianza a los deconstruccionis- 
tas y a su escepticismo sobre los hechos. Sin duda sabe más allá de 
toda duda “quién fue el hijo mayor que sobrevivió a Enrique VIIT”. 


31 Véase Elton, The Practice of History, pp. 117; pero cf. con pp. 179, 221, donde 
sigue insistiendo en sus demandas anteriores sobre la verdad. 

52 Ibid., pp. 168, 177. 

53 Ibid., p. 111. 
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Este es un ejemplo de la “enorme cantidad” de hechos históricos 
sobre los que “no hay disputa posible”.** De esto se sigue que, cuando 
se encuentra obligado a confrontar con críticos deconstruccionistas 
como Dominick LaCapra, quien asegura que “en la historia no se pue- 
de afirmar ninguna certeza”, Elton no tiene dudas de cómo 
responder.?? Aunque no sabe cómo deletrear el nombre del profesor 
LaCapra, sabe, de hecho, que si pretende negar la “existencia de los 
hechos”, LaCapra está exhibiendo, meramente, la “arrogancia insen- 
sata del auto-complaciente”.* 

Es verdad que Elton se traiciona a sí mismo en algunas contradic- 
ciones desconcertantes a la hora de construir su argumento. Los pri- 
meros capítulos de La práctica de la historia son enfáticos al afirmar que 
“una gran cantidad de historia” es “cognoscible y conocida más allá 
de toda duda por cualquiera que esté calificado para juzgarla”, y que 
por lo tanto, “algunos escritos históricos son simple y obviamente, 
correctos”.?” Pero en el último capítulo, y nuevamente en Return to 
Essentials, no es menos enfático al decir que el historiador “debe ser 
un escéptico profesional”,? y que una de las principales funciones de 
los “verdaderos” historiadores debe ser la de “arrojar duda sobre la 
posibilidad de que en los estudios históricos alguien pueda, finalmen- 
te, tener razón”.>? 

Elton dista de ser coherente en la reafirmación de su ideal, pero el 
ideal mismo por cierto es irrecusable. Si regresamos ahora a Chats- 


54 Ibid., p. 80. 

55 Para la discusión sobre el enfoque de LaCapra, véase Elton, Return to Essentials, 
pp. 58-61. 

56 Ibid., p. 59. 

57 Elton, The Practice of History, pp. 107, 123. 

58 Elton, Return to Essentials, pp. 23-24. 

2 Elton, The Practice of History, p. 206. Sobre la necesidad de “un pensamiento 
escéptico” y de “un escepticismo crítico” por parte de los historiadores, véase también 
pp. 55, 103, 205. 
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worth con la única ambición de decir una cantidad de verdades sobre 
ella, con seguridad podremos esperar tener éxito en nuestra empresa. 
Mientras tuviéramos el cuidado de evitar cualquier problema de índo- 
le interpretativa (como por ejemplo, qué se puede entender por 
habitación”), podríamos llegar a determinar algunas cuestiones fácti- 
cas tales como su altura general, el tamaño de sus superficies y, tal vez, 
incluso, el número de sus habitaciones de modo concluyente. Si esto 
es todo lo que implica la búsqueda de la verdad —esto es, la capacidad 
para descubrir y establecer un número de hechos entonces debería- 
mos concederle a Elton que, como lo asegura en el capítulo tres de La 
práctica de la historia, los historiadores a veces pueden llegar a ofrecer 
enunciados de “manifiesta e incontrovertible verdad”. 

A diferencia de su postura inicial, la propuesta más modesta de 
Elton tiene, al menos, el mérito de sugerir un programa de investiga- 
ción que, en principio, puede ser llevado a cabo. Sin embargo, no es 
claro que esto alivie las inquietudes expresadas al comienzo por nues- 
tro aprendiz imaginario. Ahora sabe que su trabajo consiste en averi- 
guar cierta cantidad de hechos sobre Chatsworth con el objetivo de 
establecer un correspondiente número de verdades sobre ella. Pero 
también sabe que los hechos relacionados con Chatsworth son tan 
numerosos que él nunca podrá averiguar más que una pequeña frac- 
ción de ellos. (Si, por ejemplo, él estúpidamente decide empezar tra- 
tando de saber cuántas piedras se usaron para su construcción, 
seguramente nunca terminará su tesis a tiempo). Más aún, dado que 
cada hecho que descubre debe ser expresado por medio de palabras, y 
dado que Michel Foucault ha familiarizado aún a los aprendices de his- 
toria con la idea de que todos los esquemas clasificatorios están sujetos 
a objeciones y reformulaciones interminables, él puede comenzar a 
preguntarse cuántos hechos genuinamente incontrovertibles puede 
esperar establecer. Supongamos, por ejemplo, que decide catalogar las 


$0 Ibid., p. 176. 
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obras de arte existentes en Chatsworth. Quiere saber si debería incluir 
los muebles. Obviamente, la respuesta correcta es que debe incluir sólo 
aquellos muebles que a su vez son obras de arte. Pero, ¿qué se requiere 
para que algo sea considerado una obra de arte? Por un lado, la pregun- 
ta no tiene una respuesta simple, tal vez no tenga respuesta en absolu- 
to. Pero por otro lado, el aprendiz precisa una respuesta inmediata si 
debe ser capaz de establecer como un asunto de hecho incontroverti- 
ble la cantidad de obras de arte existentes en Chatsworth. Quizás haya 
muchos menos hechos indiscutibles de los que le hicieron creer. 

No obstante, el aprendiz no debería desesperarse, pues Elton se 
encuentra a su lado para reasegurarle que (como subraya al referirse a 
mis propios trabajos sobre este tema) éstas son dudas indebidamente 
presuntuosas.*! Pero aún si el aprendiz se siente aliviado, todavía 
necesita algún consejo sobre cómo empezar a trabajar en su diserta- 
ción sobre Chatsworth. ¿Qué clase de hechos incontrovertibles debe- 
ría buscar? ¿Qué clase de hechos debería tratar de averiguar? 

Una manera obvia de contestarle sería la de volver a esa especie de 
enfoque socrático que propuse al comienzo. Uno debería preguntarle 
a su vez: ¿qué es lo primero que te atrae de hacer un estudio sobre 
Chatsworth? ¿Qué te hace pensar que una tesis sobre esta singular 
mansión del siglo XVI tardío podría ser interesante? Ciertamente, 
pienso que ésa sería mi propia respuesta. Esperaría que el aprendiz 
tuviera alguna idea de por qué sería valioso —aquí y ahora, para él y 
para otros— saber más acerca de Chatsworth y su historia. Diría que 
así como el valor de la información fáctica depende de aquello que los 
historiadores quieran entender, así también el intento por descubrir 
nuevos hechos debe estar regido por una idea de lo que merece ser 
comprendido. En otras palabras, impulsaría al aprendiz a resolver la 


él Elton, Reten to Essentials, p. 42. 
62 Para una explicación clásica de una perspectiva similar a la de la evidencia fác- 
tica, véase E, H. Carr, What is Histary?, Londres, 1961, pp. 1-24. 
nn Pp 
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cuestión de cómo encarar el estudio de Chatsworth preguntándose, 
primero, cuál es el propósito mismo de estudiarlo. 

No obstante, si nuestro imaginario aprendiz esperara una respuesta 
de este tipo por parte de Elton, se arriesgaría a recibir un duro golpe. 
Pues Elton opina que plantear ese tipo de preguntas constituye la for- 
ma más acabada de descubrir que has fracasado en el intento de com- 
prender la naturaleza del oficio de historiador. En La práctica de la 
historia él insiste en que nuestros estudios históricos deben mantener- 
se separados de este tipo de preocupaciones,% y en Return to 
Essentials, reitera este punto con mayor vehemencia. “Las preguntas 
fundamentales a las que sometemos la evidencia” deben permanecer 
“independientes de las preocupaciones del que pregunta”. Tenemos 
que reconocer que Chatsworth —o cualquier otra reliquia del pasado— 
debe ser estudiada “por derecho propio, por su propio interés”, y que 
esto constituye el “primer principio de la comprensión histórica”. Lo 
que distingue a los “verdaderos” historiadores es su voluntad para 
concederle al pasado “pleno respeto a su propio derecho”.% 

Se podría suponer que Elton quiere decir que, una vez que hemos 
seleccionado nuestro objeto de investigación, debemos asegurarnos de 
tratarlo en sus propios términos, aún cuando, obviamente, hayamos | 
seleccionado el tópico sobre la base de que, para nosotros, posee inte- | 
rés y valor inherentes. Citando un epigrama de John Dunn, esto equi- | 
valdría a decir que el historiador debería ser Whig con respecto a su 
tema de estudio y Tory con respecto a la verdad. Pero asumir que | 
ésta es la postura en La práctica de la historia de Elton sería subestimar 
seriamente el alcance de su argumento acerca de la necesidad de | 


63 Elton, The Practice of History, p. 65. 

64 Elton, Return to Essentials, p. 55. 

65 Elton, The Practice of History, pp. 18, 66, 86. 

é$ John Dunn, Political Obligation in its Historical Context: Essays in Political Theory, 
Cambridge, 1980, p. 26. 
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aproximarse al pasado “en su propio derecho, por su propio interés y 
en sus propios términos”.* Elton entiende que debemos tener el 
mayor cuidado de no elegir nuestros temas por el interés actual que 
puedan tener para nosotros o, peor aún, por alguna relevancia o 
importancia para la sociedad contemporánea. Plantea esta cuestión 
con feroz énfasis y, con sus reiteraciones habituales en cada capítulo 
del libro. El historiador debe evitar cualquier intento de “justificar su 
actividad por su utilidad social”. Proceder de esta manera sería come- 
ter “el error cardinal”. Debe reconocer que toda su empresa “implica, 
sobre todo, el abandono deliberado del presente”. Este mismo punto 
es planteado nuevamente en Return to Essentials. Se nos asegura ahora 
que todo el proyecto de la investigación histórica (“de toda ella”) 
debe estar completamente divorciado de las “necesidades y preocupa- 
ciones del presente”. 

A esta altura imagino que el aprendiz estará muy preocupado y 
quizá un poco desesperado: ¿significa esto que todos los hechos que 
podría descubrir sobre Chatsworth tienen un interés similar? ¿Debo ir 
allí y comenzar a hacer una lista de todo lo que se me ocurre decir al 
respecto? Si esto es todo lo que se espera que haga, ¿debería estar estu- 
diando, también, algo más, tal vez, alguna otra cosa, quizás? 

Si, descaradamente, el aprendiz pretende hacer una reductio ad 
absurdum, está expuesto a recibir un nuevo golpe, pues resulta que 
esto es exactamente lo que Elton cree. Cuando plantea la cuestión de 
la enseñanza en el último capítulo de La práctica de la historia, llega al 
punto de declarar que el verdadero contenido de lo que enseñamos, y 
a fortiori de lo que estudiamos como historiadores, “en esencia impor- 
ta muy poco”, y de hecho, “no tiene importancia”.?% Como lo dijo 


67 Elton, The Practice of History, p. 86. 

68 Ibid., pp. vii, 66, 86. 

69 Elton, Return to Essentials, p. 72. 

10 Elton, The Practice of History, pp. 187, 188. 








antes, los verdaderos historiadores no se distinguen por los problemas 
que estudian sino por “la manera en que estudian”. Sus problemas 
pueden parecer “estrechos o insignificantes”, pero se vuelven relevan- 
tes por “las técnicas de estudio” que imparten.?! Esta verdad debe ser 
comprendida no sólo por los profesores de historia, sino también por 
“cualquiera que, de alguna manera, se involucre en los estudios histó- 
ricos”. Debe procurarse la finalidad de nuestros estudios “en el entre- 
namiento intelectual que ellos proveen”; y debido a que “toda la 
historia, apropiadamente explicada”, puede suministrar ese entrena- 
miento igual de bien, “importa poco, en esencia, qué aspectos parti- 
culares de ella se nos enseñen”. ”? 

En este punto imagino al aprendiz aturdido por la incredulidad: 
¿no importa en absoluto, entonces, qué hechos debo encontrar en 
Chatsworth mientras emplee las técnicas adecuadas para averiguar- 
los? Precisamente, éste es el punto de Elton. Nos explica con pacien- 
cia que “la universidad debe entrenar la mente, no llenar la mente 
no entrenada con información multicolor y con ideas sin digerir, y 
que sólo el estudio apropiado de una disciplina identificable, de 
acuerdo con las reglas y las prácticas de esa disciplina, puede cumplir 
este propósito fundamental”.”* Pero, ¿qué queda de nuestra habilidad 
para aprender del pasado acerca de estructuras sociales extrañas, 
acerca de desarrollos artísticos, religiosos y filosóficos, acerca de las 
condiciones y de los mecanismos del cambio político y económico? 
Tomo de Elton algunos de estos ejemplos, pero éstos no lo conmue- 
ven. “Esto no tiene nada que ver con la estructuración de los cursos 
para estudiar y examinar, con el verdadero trabajo de entrenamiento 
intelectual”.?* Pero entonces, ¿en qué quedó su insistencia inicial 


1 Ibid., pp. 34, 69. 

12 Ibid., pp. 186, 188. 
13 Ibid., p. 199. 

14 Ibid., p. 200. 
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sobre la importancia del tipo de historia que debemos aprender y ense- 
ñar a partir de aquello de que “las acciones de los gobernantes y los 
gobernados” son las únicas que nos proveen el esqueleto de la histo- 
ria “verdadera” y “dura”? Aquí ya no sé qué decir, pues hasta donde 
puedo ver, Elton no hace ningún esfuerzo por reconciliar este argu- 
mento con el que enuncia, con tono más fuerte aún, la importancia 
suprema de la técnica.”? 


HI 


Vale la pena detenerse en este momento culminante para reflexionar 
sobre la total escisión que Elton, eventualmente, establece entre el 
contenido y la justificación de nuestros estudios históricos. ¿Qué pudo 
haber conducido a un investigador tan eminente a configurar una 
imagen tan lúgubre y desconsolada de sí mismo? Creo que la clave 
consiste en considerar la naturaleza de la crisis intelectual que tan 
esmeradamente reflejan las páginas de La práctica de la historia. En el 
momento en que Elton publicó la versión original de este manual en 
1967, ya había lanzado algunas de sus técnicas de investigación más 
conocidas, así como dos de sus libros de texto más usados. Como que- 
da claro en La práctica de la historia, él no sólo tenía a su oeuvre en 
muy alta estima,”* sino que estaba persuadido de que el tipo de inves- 
tigación en el que se especializaba requería el ejercicio de poderes 
humanos excepcionales. En ese sentido, él hablaba de la necesidad de 


15 Una posible forma de reconciliación podría ser la que afirma que se pueden 
obtener las destrezas técnicas requeridas estudiando cierto tipo de documentos, y que 
los tipos de documentos más adecuados para practicar serían aquellos relacionados 
con el gobierno central inglés. Hasta donde me consta, Elton no propuso nunca 
explícitamente esta solución, aunque la deja deslizar en ibid., p. 33. 

16 Véase, por ejemplo, ibid., pp. 174-176. 








una inteligencia inquisidora, de la simpatía y del juicio, de una imagi- 
nación controlada por el estudio y la erudición.” Incluso, en un raro 
momento de pomposidad, él habla también de las obligaciones que el 
historiador tiene como artista. 8 

Sin embargo, Elton era plenamente consciente de que un número 
significativo de historiadores ya había dejado de creer en la validez o 
importancia de esa clase de historia administrativa y política, con la 
que se había dado a conocer. Entre aquellos historiadores menciona- 
dos particularmente en La práctica de la historia por afirmar que esas 
preocupaciones han “dejado de ser válidas”, se encuentran Richard 
Southern y Keith Thomas.*? Como Elton concede, ambos reconocen 
que la historia política conservó su importancia mientras la enseñan- 
za de la historia en las universidades británicas estuvo fuertemente 
ligada al entrenamiento de una élite política y de una administración 
pública capaces de gobernar un gran imperio. Southern y Thomas lle- 
garon a la conclusión de que con la pérdida de esas condiciones socia- 
les, también desaparecieron las razones para escoger este tipo de 
historia. Contrariamente a lo que Elton describe como inaceptable, 
ambos acuerdan en defender un nuevo sentido de por qué la historia 
debe ser importante para nuestra sociedad. En consecuencia, ambos 
forman parte de lo que Elton describe como alegatos inadmisibles en 
favor de un nuevo sentido de la importancia de la historia para nues- 
tra sociedad, junto a un llamado a cultivar nuevas formas de investi- 
gación histórica, una historia más intelectual en el caso de Southern, 
una historia más social en el caso de Thomas. 

Un rasgo sorprendente de La práctica de la historia es que Elton no 


1 Ibid., pp. 177, y cf. con Elton, Political History..., p. 108, sobre las habilidades 
extraordinarias necesarias para escribir historia política. 

18 Véase Elton, The Practice of History, pp. 158-159, y cf. p. 124. 

12 Ibid., pp. 17-18, 185. 

80 Para una discusión sobre estas demandas, véase ibid., esp. pp. 17-18, 185-186. 
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intenta responder a estos argumentos a partir de la reivindicación del 
valor social o de la significación cultural de su forma de investigación 
totalmente diferente. Seguramente, él podría haber tratado de insi- 
nuar, al igual que en muchos obituarios de sus admiradores, las razones 
por las cuales el estudio de la historia administrativa y constitucional 
sería aún importante en una cultura posimperial dominada por las 
ciencias sociales. Es cierto que un par de años más tarde, hizo algunos 
gestos en esta dirección cuando dio su primera clase inaugural. Pero 
llama la atención el hecho de que, casi instantáneamente, se haya 
detenido de golpe, disculpándose por hablar de un “modo tan vago e 
insustancial”.9! Al enfrentarse a la cuestión de cómo el conocimiento 
de la historia podría ser útil al mundo, él prefirió aconsejar a los histo- 
riadores que “abandonen y resignen tales aspiraciones por completo”.92 

¿Por qué Elton se ha mostrado tan vacilante a la hora de otorgarle 
algún valor social o utilidad al tipo de historia que él practicaba? No 
estoy del todo seguro, aunque sin duda, se debe buscar la respuesta en 
su curiosa y persistente creencia de que cualquier intento por reivindi- 
car la utilidad de estudiar el pasado debe incluir una demostración de la 
capacidad del historiador para hacer predicciones.3 Éste es, expresa- 
mente, uno de los temas de su primera lección inaugural. “Se nos dice” 
que lo que deben hacer los historiadores para ser socialmente útiles es 
preguntarse: “¿qué ayuda puede aportarle el pasado al futuro?”.9* Pero, 
¿quién nos dice esto? Es difícil pensar en algún historiador o filósofo de 


81 Elton, Return to Essentials, p. 93. 

82 Ibid., p. 96. 

83 La misma ansiedad afligía a J. H. Hexter para la misma época, pero en cambio, 
él respondió tratando de reivindicar los poderes predictivos de los historiadores. Véa- 
se J. H. Hexter, The History Primer, Londres, 1971, esp. pp. 36-42. Sin embargo, pare- 
ciera que Hexter se contradice pues las predicciones que discute —si bien presentadas 
como las de un historiador— no son enunciadas, en absoluto, en virtud de ser un his- 


toriador. 
54 Elton, Return to Essentials, p. 84. 
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la historia contemporáneo que sostenga este argumento, y, de hecho, 

Elton no da nombres. Difícilmente pueda tener en mente a sus dos bétes 

notres, Southern y Thomas, quienes están exclusivamente preocupados | 
por la cuestión de la importancia del pasado para el presente. Ni siquie- 

ra Elton puede estar pensando en el historiador marxista al que ataca 

con más frecuencia, Christopher Hill, pues si bien es indudable que el 
marxismo clásico aspira a usar los materiales para formular leyes socia- 

les de carácter predictivo, Christopher Hill no ha exhibido nunca más 

que un interés pasajero en este aspecto de la filosofía marxista. 

Así, permanece como una suerte de misterio el escepticismo de 
Elton acerca del valor educativo más amplio de sus propios estudios. 
Sin embargo, no nos deja dudas sobre el hecha mismo de su escepti- 
cismo. En su segunda clase inaugural, declara enfáticamente que “no 
deberíamos preocuparnos tanto” por las presuntas lecciones de la his- 
toria pues esto sería como estudiar el pasado “con un propósito inade- 
cuado y generalmente engañoso”.*% Ocho años más tarde, en la 
versión de sus Cook Lectures (Conferencias Cook) publicadas en 
Return to Essentials, su humor se ha vuelto aún más escéptico. 
Comienza por estigmatizar la creencia decimonónica en las lecciones 
de la historia como poco más que un absurdo influyente, y prosigue 
advirtiéndonos en contra de la “tentación” de creer que el estudio de 
la historia tiene alguna relevancia para nuestro futuro o para nuestro 
estado presente o futuro. 

Sin embargo, Elton reconoce claramente que, al defender esta pos- 
tura, sólo le quedan dos maneras posibles de convencernos —como 
siempre, está ansioso por hacerlo— de que el estudio de la historia 
debe, sin embargo, reconocerse como una vocación “apropiada para 
las más altas habilidades de la razón humana”.*? Una alternativa sería 


$5 Ibid., p. 114. 
86 Ibid... pp. 4, 9. 
$7 Elton, The Practice of History, p. 16 n. 
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la de abandonar todo intento por reivindicar el valor social de su pro- 
pia rama de la historia y proponer que su valor radica, en cierto 
modo, en el estudio del pasado en su totalidad. Esta es la línea que 
comienza a desarrollar en Return to Essentials, y en particular, en las 
tres conferencias Cook incluidas en ese libro. La primera empieza con 
la afirmación de que “la historia nos enseña mucho acerca de la exis- 
tencia del libre albedrío”. La segunda añade que una valuación profe- 
sional del pasado puede ayudar a demoler una cantidad de mitos 
confortables. La tercera concluye que la historia nos puede hablar de 
lo inesperado y, nuevamente, de la realidad de la libertad humana.* 
Tal vez éstas no sean líneas de pensamiento muy prometedoras, y 
ciertamente, es mérito de Elton el hecho de que él nunca haya reali- 
zado algún esfuerzo para explicarlas o desarrollarlas. Sin duda, él era 
consciente de que siempre se ha estudiado el pasado por una miríada 
de razones cambiantes, y de que cualquier intento de resumirlas 
degeneraría inevitablemente en un conjunto de clichés. Pero de este 
modo sólo le resta un medio para reivindicar la importancia de sus 
propios estudios. Como ya hemos visto, él se ve obligado a argumen- 
tar que cualquier intento de ofrecer una justificación social de la his- 
toria es irrelevante, puesto que lo que importa en historia no pasa 
por el contenido de nuestros estudios, sino por el conjunto de técni- 
cas que desplegamos al practicarla. En efecto, es ésta la conclusión 
que le brinda el tema para sus dos clases inaugurales publicadas en 
Return to Essentials. La segunda proclama que el valor del estudio de 
la historia radica enteramente en “la capacidad para entrenar la 
mente” que éste provee. De modo aún más contundente, en la pri- 
mera concluye que lo que los historiadores “han venido a enseñar al 
mundo” no es otra cosa que “la valoración apropiada y el estudio 


correcto de la evidencia”. 


88 Elton, Return to Essentials, pp. 7-8, 45-46, 73. 
82 Ibid... pp. 89, 108. 
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Ahora podemos comprender qué es lo que torna tan reveladora la 
imagen que propone Elton del historiador como un maestro carpinte- 
ro. Él cree que lo que importa no es si estamos interesados en hacer 
mesas, sillas o cucharas de madera; lo que importa es la naturaleza de 
las habilidades artesanales que el oficio requiere para dedicarse a cual- 
quiera de estas actividades. Como Mr. Gradgrind, Elton cree que 
“sólo los hechos importan en la vida”. De allí que, según la filosofía 
de Elton, la tarea más importante debe ser la de aprender la mejor 
manera de averiguarlos. 

A esta altura, esperaría que el aprendiz haya abandonado la idea de 
escribir su tesis sobre Chatsworth, y se haya dedicado, quizá, a una 
carrera de vendedor minorista (como pareciera recomendar Elton en 
un punto). Temo que semejante sensación de desaliento hubiera 
guiado mi propia reacción, aunque el éxito sobresaliente de Elton 
como profesor sugiere que, de alguna manera, soy incapaz de apreciar 
de modo adecuado su consejo a los neófitos. Sea como fuera, me gus- 
taría terminar convocando una vez más a mi imaginario aprendiz para 
preguntarle a Elton si no teme que algo de mayor importancia educa- 
tiva haya sido confiscado debido a su insistencia incansable en el 
valor de la técnica a expensas del contenido. Sin embargo, pareciera 
que Elton no tiene nada que lamentar, dado que, de cualquier modo, 
él duda del valor de una educación liberal en un sentido más amplio. 
Este lado oscuro de su escepticismo aparece —sin preámbulo o explica- 
ción alguna— en su primera lección inaugural, en donde cita, apro- 
bándola, la idea de sir Richard Morison, uno de los propagandistas de 
Enrique VIII, acerca de que la educación es la mayor causa de sedi- 
ción y de otros males en los commonwealths. Elton continúa la cita 
con una ráfaga de preguntas desconcertantes. De pronto pregunta: 
“¡Deberíamos, realmente, practicar la educación? ¿No la estaremos 
sobreestimando como un poder benéfico, o posiblemente, subesti- 


% Ibid., p. 94. 
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mándola como un poder dañino? ¿No deberíamos, a veces, mantener- 
nos alejados de toda la cuestión educativa?” Pero aún más desconcer- 
tante es su respuesta. La educación es “un medio de subsistencia”, 
concede, “pero puede ser una insensatez”, e indudablemente, es un 
motivo para los males en los commonwealths.?' 

Pareciera que la razón fundamental del interés de Elton en impo- 
ner la técnica por sobre los contenidos es profundamente irónica: un 
temor de que el estudio de la historia tenga el poder de transformar- 
nos, nos ayude a pensar mejor sobre nuestra sociedad y su posible 
necesidad de reformas. Aunque me resulte extraño en el caso de 
alguien que ha dedicado su vida a ser un educador profesional, Elton 
claramente siente que una dedicación tal debe ser detenida. Es 
mucho más seguro seguir insistiendo en que los hechos son lo único 
que importan en la vida. 


2 Ibid., p. 85. 
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Interpretación, racionalidad y verdad" 


Para muchos historiadores, una parte importante de su trabajo consis- 
te en investigar y explicar las creencias desconocidas de sociedades 
pasadas. Pero, ¿cuál es la relación entre nuestras explicaciones posi- 
bles y nuestra valoración de la verdad de esas creencias? Si bien se 
trata de un interrogante en gran medida refractario, muchos filósofos 
han señalado reciente y acertadamente que ningún historiador profe- 
sional podría evadirla. Dentro de la tradición de habla inglesa, el filó- 
sofo más eminente que, en los últimos tiempos, ha hecho hincapié en 
estas cuestiones ha sido Charles Taylor. Tomo sus formulaciones como 
punto de partida para abordar el estudio de este tema mientras inten- 
to delinear mi propia posición al respecto. 


II 


La cuestión clave que los historiadores deben afrontar, tal como Taylor 
lo plantea, es si deben evitar “tomar una postura sobre la verdad de 


" En este capítulo, he adaptado y desarrollado la sección central de mi “Reply to 
my Critics”, en James Tully (comp.), Meaning and Context: Quenen Skinner and his 
Critics, Cambridge, 1988, pp. 235-259. 
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las ideas” que investigan.!¿Es deseable, o aún posible, “poner entre 
paréntesis” la cuestión de la verdad, “separar las cuestiones relaciona- 
das con la explicación histórica de aquellas relacionadas con la ver- 
dad”? Mi primera respuesta es que no me queda del todo claro qué 
quiere decir Taylor con la expresión “poner entre paréntesis” la ver- 
dad. Á veces, pareciera estar preguntándose si los historiadores debe- 
rían, de alguna manera, tratar de dejar de lado o descartar el hecho de 
que ellos mismos consideran que ciertas creencias son verdaderas y 
otras falsas. Si ésta es la pregunta de Taylor, entonces mi respuesta es 
que estoy seguro de que ningún historiador podrá nunca realizar tal 
acto de olvido, y que, en cualquier caso, sería de lo más insensato 
intentarlo. 

Consideremos el caso de Jean Bodin: un filósofo político tan 
importante como él creía que había brujas aliadas con el diablo.? O el 
caso de Aristóteles: un gran estudioso de la naturaleza que creía que 
los cuerpos cambiaban su cualidad cuando cambiaban de lugar.* 
Viviendo en el siglo XXI, tendemos a pensar —y nos resulta inverosímil 
reprimir una impresión semejante— que esas afirmaciones son, simple- 


' Véase Charles Taylor, “The Hermeneutics of Conflict”, en James Tully (comp.), 
Meaning..., p. 224. y cf. con lan Shapiro, “Realism in the Study of the History of Ide- 
as”, en History of Political Thought, 3, 1982, pp. 535-578, esp. p. 537. 

* Taylor, “The Hermeneutics...”, pp. 220, 223. 

3 Jean Bodin, La demonomanie des sorciers, París, 1595, p. 49. Para una denuncia 
sobre estas creencias en Bodin, véase Sydney Anglo, “Melancholia and Witchcraft: 
The Debate between Wier, Bodin and Scot”, en Alois Gerlo (comp.), Folie er dérai- 
son ú la Renaissance, Bruselas, 1973. Para una defensa, véase E. William Monter, 
“Inflation and Witchcraft: the Case of Jean Bodin”, en Theodore K. Raab y Jerrold 
Seigel (comps.), Action and Conviction in Early Modern Europe, Princeton, Princeton 
University Press, 1969, y para una plena reconstrucción de la demonología y la visión 
de la política en Bodin, véase Stuart Clark, Thinking with Demons: The Idea of Witch- 
craft in Early Modern Europe, Oxford, 1997, pp. 668-682. 

4 Para esta formulación de la creencia aristotélica, véase Thomas Kuhn, The 
Essential Tension, Chicago, 1977, Il, p. xi. 
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mente, falsas. Pero también, nuestro interés tiende a agudizarse cuan- 
do descubrimos que autoridades tan eminentes como ésas, capaces de 
decir tantas cosas que parecen verdades incuestionables, fueron capa- 
ces de sostener esas ideas aparentes absurdas. Si comenzamos por con- 
siderar esas creencias, tendremos un buen punto de partida para 
investigar la estructura del pensamiento de Aristóteles o de Bodin. 
Pues aquí, al menos, nos topamos con algo que pide a gritos ser expli- 
cado. Asimismo, encontramos un buen medio de asegurarnos que 
nuestra eventual explicación adoptará una forma empática y no ana- 
crónica, pues cualquier explicación que postulemos deberá tener en 
cuenta que esas creencias, obviamente bizarras, no obstante eran 
ensalzadas por mentes incuestionablemente distinguidas.” 

Pero en otras partes de su discusión, pareciera que Taylor pregunta- 
ra algo diferente: si las posturas que los historiadores adoptan con res- 
pecto al valor de verdad de las creencias que exponen deberían 
afectar los tipos de explicación que proporcionan de ellas.£ En tal 
caso, mi respuesta sería que esto depende de lo que entendamos por 
“el valor de verdad de las creencias”, un tópico sobre el que Taylor 
escribe de manera un tanto ambigua. 

Á veces, la cuestión que plantea es si nuestras explicaciones debe- 
rían variar —o no dejan de variar— a la par de nuestro sentido de la 
“verdad o validez de las creencias que investigamos en relación con 
las necesidades de la gente que vive bajo ellas”.? Me parece que este 
interrogante —aparentemente inspirado en la hermenéutica de Gada- 
mer— supone una ampliación indebidamente excesiva, imcluso meta- 
fórica, del concepto de una creencia verdadera. Si se nos pide a los 
historiadores que nos pronunciemos sobre esta cuestión, entonces mi 
propia respuesta sería que, por supuesto, nuestras explicaciones cam- 
biarán con cualquier juicio que hagamos sobre la verdad en este senti- 


5 Ibid., pp. x-xil. 
$ Taylor, “The Hermeneutics...”, p. 213. 
?Ibid., p. 223, y cf. p. 226. 


do más amplio. Si encontramos una ideología que juzgamos verdadera 
con respecto a las necesidades de la sociedad que vive bajo su influen- 
cia, seguramente trataremos ese hecho como parte de nuestra explica- 
ción de su éxito. Si, en cambio, nos encontramos con una ideología 
demostrablemente falsa en este sentido más amplio, estaremos obliga- 
dos a explicar su éxito de modo muy diferente. (Pero, a menos que 
hallemos que la sociedad en cuestión está a punto de disolverse, ten- 
deremos a concluir que no podemos, de ninguna manera, explicar un 
fenómeno como ése). 

No obstante, en la mayor parte de su discusión, Taylor habla de 
creencias verdaderas de un modo más restringido y familiar. Cuando 
pregunta si al tratar de explicar una creencia determinada, los histo- 
riadores deben considerar el hecho de que ésta es verdadera, lo que 
pareciera preguntar, en general, es si debemos tener en cuenta el 
hecho de que la creencia en cuestión coincide con nuestras propias 
creencias más actuales sobre el asunto. Por supuesto, no estoy ofre- 
ciendo esto (ni lo hace Taylor) como una definición de la verdad. 
Sólo estoy observando que ésta es la forma en que usualmente emplea- 
mos el término.* (Aunque tal vez la moraleja de esto sea, como lo ha 
sugerido Donald Davison, que no deberíamos esperar una definición).? 
En este sentido, creo entonces que lo que más le preocupa a Taylor es 
si los historiadores pueden o deben evitar preguntarse a sí mismos si 
aprueban las créencias que buscan explicar. 

Taylor sostiene que no es deseable y tal vez, no es posible, poner la 
verdad entre paréntesis de este modo.'* Esta conclusión lo alinea con 


8 Para la idea de que deberíamos adoptar un interés pragmático por la solidaridad 
a expensas de nuestra tradicional búsqueda de la objetividad, véase Richard Rorty, 
“Solidarity or Objectivity”, en John Rajchman y Cornel West (comps.), Post-Analytic 
Philosophy, Nueva York, 1985, pp. 3-19. 

? Donald Davidson, “A Coherence Theory of Truth and Knowledge”, en Ernest 
LePore (comp.), Truch and Interpretation, Oxford, 1986, pp. 307-319. 

19 Taylor, “The Hermeneutics...”, p. 220. 
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una serie de filósofos angloparlantes que escriben sobre el tema de la 
explicación social.** El mismo permanece deliberadamente cauto con 
respecto a esta postura.!? En cambio, algunos de estos otros filósofos a 
menudo dan dos razones principales para exponerla. Una línea de la 
argumentación, defendida en particular por Graham Macdonald y por 
Philip Pettit, deriva de la teoría de la interpretación radical de 
Donald Davidson.!* Esta sugiere que, a menos que partamos de la 
base de que la posesión de las creencias verdaderas constituye la nor- 
ma entre los pueblos que estudiamos, no seremos capaces de identifi- 
car qué es lo que ellos creen. Si se comprueba que muchas de sus 
creencias son falsas, nuestra capacidad para dar cuenta del contenido 
de esas creencias se verá disminuida. Una vez que esto comienza a 
suceder, nos encontraremos incluso incapaces de describir qué espera- 
mos explicar. Como dice Davidson, esto implica que “si queremos 
entender a los otros, debemos considerar que están en lo cierto en la 
mayor parte de los asuntos”.'* 


1 Véase, por ejemplo, Alasdair MacIntyre, “A Mistake about Causality in Social 
Science”, en Peter Laslett y W. G. Runciman, Phrttosophy, Politics and Society, 2* serie, 
Oxford, 1962, p. 62. (Un pasaje citado con permiso en Martin Hollis, “Wichcraft 
and Winchcraft”, en Philosophie of the Social Sciences, 2, 1972, p. 101); [. C. Jarvie, 
“Understanding and Explanation in Sociology and Social Anthropology”, en Robert 
Borger y Frank Ciofft (comps.), Explanation in the Behavivural Sciences, Cambridge, 
1970, esp. pp. 245-247; Steven Lukes, “On the Social Determination of Truth”, en 
Robin Horton y Ruth Finnegan, Modes of Thought, Londres, 1973, p. 247; W. H. 
Newton-Smith, The Rationality of Science, Londres, 1981, pp. 252-257; G. Macdonald 
y P. Pettit, Semantics and Social Science, Londres, 1981, pp. 33-34; Keith Graham, 
“Illocution and Ideology”, en John Mepham y D. H. Ruben, Issues in Marxist Philo- 
sopky, 4, Brighton, 1981, pp. 173, 177; Shapio, “Realism...”, pp. 556, 577; Hollis, 
“Say it with Flowers”, en James Fully (comp.) Meaning and Context..., pp. 135-146. 

2 Taylor, “The Hermeneutics...”, pp. 218, 220. 

13 Macdonald y Pettit, Semantics and Social Science, pp. 186-187. Para su aplica- 
ción de la teoría de Davidson, véase esp. pp. 18-29. 

14 Donald Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, en Inquiries 
into Truth and Interpretation, Oxford, 1984, p. 197, 
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Por mi parte, no veo la relevancia que este enfoque de interpreta- 
ción radical tiene para los historiadores, tal como suponen algunos de 
los más entusiastas seguidores de Davidson, como Macdonald y Pettit. 
Davidson propone, simplemente, una estrategia general para hacer 
afirmaciones y conocer sus creencias subyacentes. La estrategia con- 
siste en asumir, como punto de partida, un acuerdo general. Es posible 
que tengamos que comenzar asumiendo algo así si queremos que otra 
cultura nos resulte inteligible. Si me propongo identificar la naturale- 
za,de las creencias de Bodin acerca de las brujas, O aún si quiero esta: 
A AO particular, ciertamente 
parece plausible asumir que Bodin y yo debemos compartir una canti- 


dad_de creencias nucleares, Se puede argumentar, sin embargo, que 
Davidson ha exagerado la importancia de esta consideración y que ha 


ridiculizado, muy C nte, la noción de esquemas conceptuales 
radicalmente diferentes.'” Seguramente, esto no implica que hay que 


ir que las creencias especificas de Bodinracerca delas brujas-son 


Werdadetas antes de poder identificarlas como creencias sobre brujas. 

Es posible, también, que prácticamente todo to que Bodin diga sobre 

ese tópico en particular me parezca obviamente fatso: Pero staprendo 
TT 

su idioma (una forma fácilmente reconocible de rancés), y si consi- 


dero lo s que usa y cómo razona a partir de ellos, puedo, no 


obstante, identificar sin mucha dificultad dónde él está hablando de 
brujas y qué piensa de ellas. Es verdad que, si voy a seguir sus argu- 
mentos, será necesario que él me reasegure, en varios puntos, que 
todavía está hablando de brujas. En tanto continúe dejando en claro 
que esto es así, no habrá razón para temer que, de pronto, yo me vea 
obligado a concluir que él debe estar hablando e otra cosa, aún si 


prácticamente todo lo que dice me parece absurdo.!% 





15 Un argumento fuertemente sostenido en Michael N. Forster, “On the Very Idea 
of Denying the Existence of Radically Different Conceptual Schemes”, Inquiry, 41, 


1998, pp. 133-185 
16 Véase Colin McGinn, “Charity, Interpretation, and Belief”, en Joumal of Philo- 
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Consideraré a azón que udo se ofr a 
suponer que e cuestión de la verdad no debe ser nunca puesta entre 
paréntesis. ice que las falsas creencias se deben a errores de razo- 
namiento, y a errores de razonamiento requieren explicaciones adi- 
cionales, de un tipo diferente, de las que se necesitan en el caso de las 
eones edades: Parecen que estores lorque piensa Ke h One 
ham, cuando afirma que actuamos como historiadores “con un espíri- 
tu de humildad errónea” si no llegamos a considerar los puntos 
“inadecuados” de las creencias sociales que investigamos.!? Una idea 
similar subyace en la discusión que plantea Steve Luke sobre los pro- 
blemas explicativos especiales, que él conecta con la necesidad de 
“identificar los mecanismos que impiden a los hombres ver la false- 


“a posición similar se desprende de los aná- 
it sobre la forma en que los juicios sobre la 


verdad y Tate sé introducen en “la clase de explicación que uno 


da” sobre las creencias ajenas. os afirman que cuando se com- 
prueba la verdad de una creencia, no hace falta una explicación ulte- 
EP E RN INP 7 ON 


e bvlamente incorrecta”, algo más debe ser - explicado. En particular, 
debemos considerar las clases de “ resión psi 
gica” que podrían impedirle al agente en cuestión reconocer “la natu- 
raléza errada de la creencia”. 7 
“Si los historiadores tenemos que tomar partido s 
to, entonces mi posición es simple y enfática. € 


cuestión de la verdad en la explicación social de “ésta manera es nada 
A 













abre este argumen- 









sophy, 74, 1977, pp. 521-535, y cf. con lan Hacking, “Language, Truth and Reason”, 
en Martin Hollis y Steven Lukes [comps.), Rationality and Relativism, Londres, 1982, 
esp. p. 60. 
7 Graham, “Hocution and Ideology”, p. 177. 
i8 Lukes, “On the Social Determination of Truth”, p. 242. 
- 19 Macdonald y Pettit, Semantics..., p. 34. 
20 Ibid., pp. 9, 34, 42. 
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menos que fatal para la buena práctica histórica. Hacerlo es asumir 


que siempre que un historiador o una historiadora encuentra una cre- 
encia que él o ella juzga como falsa, el problema de la explicación 
debe siempre dar cuenta de alguna fisura en la racionalidad.*! Pero 
esto significa equiparar la posesión de creencias racionales con la 
posesión de creencias que el historiador juzga como verdaderas. Y Esto 
implica excluir la obvia posibilidad de que en el pasado pudo haber 
habido buenas razones para sostener como verdaderas creencias que 
en la actualidad nos parecen evidentemente falsas. 

Habiendo articulado el concepto de racionalidad, quisiera hacer 
hincapié en que no intento nada grandioso o preciso para abusar del 
término de ese modo.”? Cuando hablo de agentes que detentan cre- 
encias verdaderas, quieró decir solamente que sus creencias (las que 
ellos sostienen como verdaderas) deberían ser creencias adecuadas 
para ellos en las circunstancias en que se encontr 
encia racional será aquella que un agente ha adquirido a través de un 
proceso de razonamiento acreditado. A su vez, se puede decir que -de 
acuerdo con las normas prevalecientes de racionalidad epistémica— 
tal proceso puede haberle proporcionado al agente buenos fundamen- 
tos para suponer (en oposición al mero desear o esperar) que la creen- 
cia en cuestión era verdadera.“ Por lo tanto, el agente racional será 






£l Para enunciados explícitos sobre este efecto, véase Steven Lukes, Essays in 
Social Theory, Londres, 1977, pp. 121, 132, 135. 

22 Mi intento de construir el concepto de un modo informal se lo debo a Hilary 
Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge, 1981, pp. 150-200. 

23 Hablar de racionalidad simplemente en términos de tener buenas razones para 
sostener nuestras creencias es arriesgarse a elidir la distinción entre racionalidad 
práctica y la epistémica. Para ejemplos de esta elisión, véanse Larry Laudan, Progress 
and its Problems, Berkeley, 1977, p. 123, y Jeffrey Stout, The Flight from Authority, 
Notre Dame, 1981, pp. 165-166. Es cierto que los pragmatistas nos piden que haga- 
mos esa elisión. Véase, por ejemplo, Richard Rorty, Philosophie and the Mirror of 
Nature, Princeton, 1979, pp. 328-329 [en español: La filosofía y el espejo de la naturale- 
za, trad. J. Fernández Zulaica, Madrid, Cátedra, 1983]. Sin embargo, como subrayo 


10 


«el que, como David Lewis resume de modo excelente, crea lo que él o 
.ella deba creer.** 

- Nada de esto implica que los agentes racionales tengan que soste- 
“ner alguna creencia específica, excepto en aquellos casos en que 
pudieran ser indispensables para la pura subsistencia.”? En efecto, esto 
significa que un agente racional será alguien que sostiene sus creen- 
«cias a la luz de cierta actitud hacia el proceso mismo de formación de 
creencias. Esta actitud, ciertamente, puede incluir un interés en la 
consistencia. Los agentes racionales quieren que las razones que dan 
para sostener sus creencias porten una verdad. Pero defender una cre- 
encia dada, así como su contraria, implica, al menos, que una creen- 
cia debe ser falsa. Así, a un agente racional le preocupará, por lo 
menos en los casos seriamente problemáticos, identificar y eliminar 
cualquier inconsistencia obvia. Sobre to o, deberá interesarle la justi- 
ficación de sus creencias.*? También, deberá preocuparse por las clases 
de coherencia, y cuando sea apropiado, por las clases de evidencia 
que le aporten los fundamentos para concluir que sus creencias pue- 
den, de hecho, ser justificadas. Por ello, para considerar si sus creen- 
cias realmente pueden justificarse, Tas debe concebir criticámente, 


la experiencia perceptiva. 
Po orar 


A 








más adelante, no veo cómo los historiadores pueden operar satisfactoriamente sin 
ella. Para un análisis útil de la distinción en sí misma, véase G. W. Mortimore y ]. B. 
Maund, “Rationality in Belief”, en S. l. Benn y G. W. Mortimore (comps.), Rationality 
and the Social Sciences, Londres, 1976, pp. 11-33. 

24 David Lewis, “Radical Interpretation”, en Synthése, 27, pp. 331-344 (p. 336). 

23 Putnam las denomina “creencias directivas” (Reason, Truth..., pp. 38-40), pero, 
a pesar de lo que algunos comentaristas, como Macdonald y Pettit, han dicho, esta 
clase me parece muy poco relevante desde el punto de vista del historiador (Macdo- 
nald y Pettit, Semantics..., pp. 26-28). 

S Putnam, Reason, Truth..., pp. 54-56, 155-168, y cf. con C. Behan McCu- 
llagh, “The Intelligibility of Cognitive Relativism”, en Monist, 67, 1984, pp. 327- 
340. 
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Es difícil proseguir más allá. En particular, pareciera positivamen- 
te erróneo tratar de arribar a un criterio único, y por ende, a un 
método para discriminar creencias racionales. Las relaciones entre el 


ideal de racionalidad y la práctica que lo e en ser dema- 
siado complejas y abiertas como para poder captarlas en la forma de 


un algoritmo. 

“Es cierto que la epistemología actual se ha ocupado mucho por 
fos positivistas, en principio, esto dio origen a los tes srificabill- 
dad. Pero parece ser una solución demasiado estrecha. Además de 
otras dificultades, lleva al historiador a tomar la noción de “evidencia 
observacional directa” como la base para justificar las creencias, una 
noción de hecho potencialmente anacrónica —y en todo caso, poco 


perspicaz. Á su vez, de este modo, Pe pasa por alto el hecho de que 
podría ser racional sostener una creencia dada, aún en ausencia de tal 


evidencia, siempre y cuando sea inferida en forma plausible a partir 


. , . 3 * 
de otras creencias sostenidas racionalmente.*? Más tarde, los enemi- 
gos del positivismo propusieron un criterio alternativo: el de la falsa- 
bilidad. Pero éste parece aún menos satisfactorio. Como lo he 


PO 


sugerido, una caracterización mínima de los age ¡ofrales es que 
pueda decirse que las razones que dan para sus c1 n razones 


que para ellos son verdaderas. Pero, por un lado, el hecho de que úna 
determinada hipótesis pueda haber resistido intentos de falsación, 
escasamente nos da pie para suponer que es verdadera.* Y, por otro 
lado, la aplicación de un test como éste tiene el efecto de excluir 
como irracional una cantidad de creencias que, de otro modo, serían 
bien confirmadas y justificadas.” 











2? Putnam, Reason, Truth..., pp. 105-113; G. W. Mortimore y J. B. Maund, 
“Rationality in Belief”, pp. 14-20. 

8 Para este punto véase D, C. Stove, Popper and After, Oxford, 1982. 

22 Esto ha sido criticado, a menudo, en relación con las teorías tanto de Freud 
como de Darwin. Véase Putnam, Reason, Truth..., esp. pp. 196-200. Para una reafir- 


md 
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Estas consideraciones me parecen tan apropiadas como lo que pue- 
de decirse sobre la racionalidad en términos generales. Ahora proce- 
deré a explicar por qué me parece que es fatal, para las explicaciones 
sociales satisfactorias, excluir la posibilidad de sostener una creencia 
fa sa de una manera totalmente racional. Mi razón es obvia y conoci- 
da. Simplemente, pienso que las clases de explicaciones que ofrece- 
mos para las creencias que juzgamos como racionales son de un orden 
diferente de aquellas que nos sentimos obligados a dar cuando duda- 
mos si una creencia determinada es sostenida de modo racional. Por 
lo tanto, equiparar la posesión de creencias falsas con fisuras de racio- 
nalidad es excluir, antes de saber si esto es apropiado o no, un tipo de 
explicación a expensas de otro. 

Esto no significa afirmar, como algunos filósofos han hecho, que la 
creencia racional es su propia explicación.* Esta tesis ha sido fuerte- 
mente defendida por Martin Hollis y otros, pero uno de los problemas 
obvios de este enfoque es que soslaya la brecha entre la demostración 
de racionalidad de una creencia y la explicación de por qué se la sos- 
tiene. Incluso cuando podamos demostrar que era racional que un 
tipo de actor histórico tuviera una creencia determinada, la explica- 
ción de por qué la sostenía puede ser siempre independiente de ese 
hecho.** La formulación de Hollis también da la impresión de que, 
una vez que una creencia es exhibida como racional, no merece nin- 





mación, véase Imte Lakatos, en John Worrall y Gregory Currie (comps.), The Metho- 
dology of Scientific Research Programmes: Philosophical Papers, vol. 1, Cambridge, 1978, 
esp. pp- 8-101. 

30 Véase, por ejemplo, Martin Hollis, “My Role and its Duties”, en R. S . Peters 
(comp.), Nature and Conduct, Londres, 1974, pp. 180-199; Hollis, “Say it with Flo- 
wers”, pp. 140, 144. 

3l Para mi objeción contra Hollis, véase Quentin Skinner, “Action and a ; 
en Proceedings of the Aristotelian Society, vol, 52, 1978, pp. 61-63. Véase también Jon 
Elster, “Belief, Bias and Ideology”, en Martin Hollis y Steven Lukes (comps,), Ratio- 
nality..., pp. 123-148. 
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gún otro tipo de explicación posterior. Es cierto que el fenómeno de 
la creencia racional nos parece mucho menos enigmático que las fal- 
tas de racionalidad evidentes. Pero justamente allí radica el peligro. 
Pues es verdad que la posesión de racionalidad siempre constituirá un 
logro. Por lo que una investigación sobre las condiciones que nos 
posibilitaron alcanzar ese estado nunca será menos legítima, y en 
algunos casos, tal vez, no menos necesaria, que una investigación 
sobre las condiciones que nos impiden alcanzarlo. 

Decir todo esto no implica —como Martin Hollis, Alasdair MacIntyre 
y otros han entendido— que las formas apropiadas de explicación res- 
pecto de la creencia racional y de la creencia irracional deben diferir 
porque “la creencia racional no puede ser explicada en términos cau- 
sales”.32 No veo un motivo para dudar de que, si hay una razón sufi- 
ciente para que un agente acepte una determinada creencia, esa razón 
pueda funcionar como una causa para su aceptación. Por ende, acuer- 
do con las propuestas del llamado “programa duro”, que acepta lo que 
David Bloor considera un requisito de imparcialidad en la explicación 
de las creencias, un requisito de que todas ellas deberían ser encaradas 
y explicadas en los mismos términos causales.?* Pero no veo necesario 
añadir, como lo hicieron los exponentes del “programa duro”, que 
este requisito es incompatible con la producción de juicios sobre la 
racionalidad.** Insistir en la relevancia de esos juicios no implica 


32 Véase Alasdair Maclntyre, Against the Self-Images of the Age, Londres, 1971, pp. 
255, 246-247, y cf. con Hollis, “Say it with Flowers”, esp. pp. 140, 145. Para la distin- 
ción entre explicación “racional” y “estructural” de la creencia, véase también Mar- 
tin Hollis, “The Social Destruction of Reality", en Martin Hollis y Steven Lukes 
(comps.), Rationality..., esp. pp. 80, 85. 

33 David Bloor, Knowledge and Social Imagery, Londres, 1976, p. 5. Véase también 
Barry Barnes, Scientific Knowledge and Sociological Theory, Londres, 1974, p. 43; B. 
Barnes y D. Bloor, “Relativism, Rationalism and the Sociology of Knowledge”, en 
Martin Hollis y Steven Lukes (comps.), Rationality..., p. 23. 

34 Por ejemplo, véase ibid., p. 25. 
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- negar que debiéramos buscar explicaciones causales de la capacidad 
de alcanzar la racionalidad ni de las fallas para alcanzarla. 

Cuando hago hincapié en la necesidad de preguntarse si una deter- 
-minada creencia es o no es rational como un paso preliminar para 
explicarla, es porque creo que los diferentes casos plantean desafíos 
explicativos de distintas clases. Aún si asumimos que nuestras expli- 
caciones serán, en cada caso, causales en su forma, los motivos por los 
Cuales se respete lo que se consideran las normas relevantes de razo- 
namiento serán de un orden diferente de aquellos por los cuales se las 
viole. Por consiguiente, a menos que empecemos por investigar la 
racionalidad de la creencia que nos concierne, no podremos estar 
“seguros de identificar qué debe ser explicado, y en consecuencia, de 
dirigir nuestras pesquisas por el camino apropiado. Si se comprueba 
que era racional que el agente sostuviera la creencia, deberemos 
investigar las condiciones de tal logro. Si era menos que racional o 
palpablemente absurdo que la sostuviera, deberemos revisar las distin- 
tas clases de condiciones que lo inhibieron o le impidieron al agente 
.respetar los cánones de evidencia y de argumentación aceptados, o 
que le suministraron un motivo para desafiarlos.?> 

Para rechazar esta línea de argumentación, como lo hicieron los.. 
defensores del “programa duro”, es necesario insistir no sólo en el 
requisito de imparcialidad en la explicación de las creencias, siño 
también en lo que David Bloor ha denominado un requisito de sime- 
tría.ó Como expone Barry Barnes, este otro principio requiere que 
rechacemos cualquier intervención polémica con-el fin de-que-un 
creencia sea estigmatizada como más “ideológica” que otra por ser, de 


- % Laudan, Progress..., pp. 188-189; Stout, The Flight..., pp. 170-171; Newton- 
Smith, Phe Rationality..., pp. 253-257. Pero para una crítica a mi intento de convertir 
el concepto de racionalidad en una herramienta para los historiadores, véase Jens 
Bartelson, A Genealogy of Sovereignty, Cambridge, 1995. 

36 Bloor, Knowledge and Social..., p. 5. 
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pd lts ce ici E ataque, hasta cierto grado, sus objetos perma- 
_necen enmascara asiDe ahí que todas ellas deben ser 


encaradas y explicadas del mismo modo. 

Si esto no implica más que una estipulación de cómo deberíamos 
usar la palabra “ideológico”, entonces, tal vez, sería inofensivo. Pero si 
esto constituye una propuesta sobre cómo los historiadores debemos 
actuar con respecto a la empresa de explicar creencias, entonces me 
parece fatal, precisamente por las razones que he tratado de brindar. 
Pues se rehúsa a reconocer que uno de los motivos por los que alguien 
puede sostener cierto tipo de creencia es que existe buena evidencia 
en favor de ella, que se relaciona bien con sus otras creencias, y así 
sucesivamente; en definitiva, que es racional que esa persona la 
posea. Si nos rehusamos a hablar en estos términos, nos privamos a 
nosotros mismos de un indispensable medio para identificar las prin- 
cipales líneas de indagación. 

Tal vez sea útil ofrecer unfejemplo dE lo que entiendo cuando digo 
be aproximarse de esta manera al pro ena de E racionalidad des 


pen meo icación sobre Es creencias acerca 5% la brujería que Erama- 
ásico, Los campesinos de 
E 


anguedoc.** En principio, raya que tales creencias eran, 
anguedoc | 


por supues ifiestamente falsas, un_mero producto del “deliri 


de masas”. De ahí infiere que no pudieron nunca sostenerse racio- 
A 






3 















* Barnes, Scientific Knowledge..., pp. 43, 128-130. 

% La sugerencia de que las ideas sobre la hechicería ofrecen buenos ejemplos para 
analizar el papel que cumple la racionalidad en los estudios históricos se la debo, en 
gran medida a MacIntyre, Against the Self-lImages, pp. 244-259. Para el relato comple- 
to del ejemplo específico que discuto, véase Susan James, The Content of Social Expla- 
nation, Cambridge, 1984, pp. 166-171, un análisis al que también le debo mucho. 

32 E. Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, trad. de John Day, Londres, 1974, 


nalmente. Como afirma explícitamente, aquellos que las defendían 
- estaban simplemente “deslizándose salvajemente en lo irracional, tan- 
to en las creencias como en los comportamientos”.*” El efecto de esta 
persuasión es dirigir la atención de Laduríe como historiador de una 


manera particular. Según su entender, debemos buscar una explica- 

ción de la ruptura del razonamiento normal, una situación en la cual 

“la conciencia del campesino de pronto levó anclas”.4 El se pregunta, 
e a 


entonces, cómo dar cuenta de tal brote de oscurantismo, como si 
hubiera habido una epidemia de creencias patológicas. 

“En parte, la respuesta de Ladurie es que, con el progreso de la 
Reforma, el campesinado comenzó a temer una pérdida de su ayuda 
espiricualurradiciomal. “Lejos de sus sacerdotes, los campesinos se 


encontraron a sí mismos solos con sus ansiedades y con sus miedos 
primordiales -y abandonados a Satán”.* Pero la hipótesis principal de 
Ladurie es que ellos sintieron una gran frustración ante el colapso 
de las revueltas sociales asociadas con la Reforma. Con el fracaso de 
la reforma social, su continuo deseo de mejorar su suerte adoptó un 
“ropaje mítico”, y se vio forzado a expresarse en el Sabbath: la 
“revuelta quimérica y fantástica de las brujas”, un intento de formas 
de escape demoníacas.** 

No me preocupan las explicaciones de Ladurie, aunque difícilmen- 


te parezca una consecuencia incidental de su enfoque el hecho de que 


A 





pp. 203-205. Para una discusión completa, véase S. James, The Content of Social 
Explanation, pp. 166-171. 

4% Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, p. 210. 

4 Ibid., p. 208. 

 Ibid., pp. 203-204, 206-207. Una postura similar con respecto a las creencias 
sobre la brujería como una “fantasía colectiva” es postulada por Norman Cohn, Euro- 
pe's Inner Demons, Londres, 1976, p. 258. 

4 E. Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, p. 207. 

44 Ibid., p. 203. 
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ellas resulten confusamente especulativas. Sólo me interesa que, al 
tratar como autoevidente erhecho de que un conjunto de creencias 
no pueda sostenerse racionalmente, Ladurie no deja espacio para con- 
siderar ningún otro tipo de explicación. No puede aceptar que los 
campesinos pudieran haber poseldo una cantidad de Ceenciasa parti 
de las cuales se concluyera razonablemente que la existencia de brujas 
5 pos _ _>____— 

“Para considerar la posibilidad más simple, supongamos que los 
campesinos también creyeran que la Biblia constituía la palabra de 
Dios directamente inspirada, una creencia ampliamente aceptada y, 
de hecho, indudable, en la Europa del siglo XVI. Si ésta era una de sus 
creencias, y si para ellos era racional, entonces, habría sido el colmo 
de la irracionalidad, para ellos, no haber creído en la existencia de las 
brujas. Pues la Biblia no sólo afirma que las brujas existen, sino que 
además, la brujería es algo abominable que debe extemminare? P. jería es algo abominable que debe exterminarse.*? Por 
lo tanto, si alguien anunciaba que no creía en la existencia de las bru- 
jas, estaba poniendo en duda la credibilidad de la palabra de Dios. 


¿Acaso podría considerarse algo más peligroso e irracional que esto? 

... Asís Laduric excluye de antemano la posibilidad de que aquellos 
que creían en brujas pudieran hacerlo por haber seguido una cadena 
de razonamientos de este tipo. Pero esto no implica solamente que él 


plantea una explicación de las creencias acerca de la hechicería por la 
cual, en lo que a él respecta, puede ser completamente irrelevante. 


Además, significa qué él deja de lado una serie de cuestiones sobre la 
mentalidad de los campesinos que sería indispensable responder para 


poder entender satisfactoriamente sus creencias y sus conductas. 





45 Como observa Clark, tales explicaciones rambién exigen que Ladurie haga afir- 
maciones aún menos plausibles sobre lo que pasaba en las mentes de las brujas indivi- 
dualmente. Clark, Thinking with Demons..., pp. 25-26. 

46 Es el tipo de explicación que explora Clark, ibid. 

47 Véase, respectivamente, Deuteronomio, 13, 10-12; Gálatas, 5.20; Éxodo, 22.18. 

28 Para dos ejemplos clásicos en los que el mundo mental de la brujería es recupe- 
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Una objeción corriente que se ha hecho a la línea de argumenta- 
ción antes expuesta, es que ésta presupone una concepción excesiva- 
mente objetivista de la racionalidad. Han coincidido en este punto 
algunos discípulos del último Wittgenstein, como Peter Winch, y 
algunos exponentes del programa duro, como Barry Barnes y David 


Bloor. a a e suscribiendo / haciéndose eco 
de Peter Winch, afirmar que nosotros podemos evaluar y criticar la! 
racionalidad de las creencias es presuponer “estándares externos” 

supra-cultural”, y en consecuencia, tampoco podremos “discriminar 
sistemas de creencia existentes, O SUS COMPONENTES; En prupos tacio- 
nales o irracionales”.? Por lo tanto, la mera idea de evaluar la racio- 
alado Lo cen es despreciada, pues se la considera, por lo 
menos, una intrusión, una imposición forzada de nuestros propios 


parámetros epistemicos sobre un “universo discursivo” o sobre una 
“forma de vida” ajenos. 
Creo que esta objeción es totalmente errónea. Pero no porque ima- 


gino -<omo Martin Hollis— que podemos reivindicar un concepto de 
razón sustancial y objetivo y luego emplea ra evaluar las creen- 
cias.?? Sino, más bien, porque el abandono de un proyecto de ese tipo 


rca 





rado con empatía, véase Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, ES 
1971, pp. 435-583, y Clark, Thinking with Demons.. 

- * Barnes, Scientific Knowledge..., pp. 69-70, 130. Cf. con Peter Winch, “Unders- 
tanding a Primitive Society”, en Bryan R. Wilson, (comp.), Rationality, Oxford, 
1970, pp. 78-110, Pero Lear demuestra que el argumento de Wittgenstein no puede 
identificarse con el del relativista escéptico. Jonathan Lear, “Leaving the World Alo- 
ne”, Journal of Philosophy, 79, 1982, pp. 382-403. 

%% Véase Barnes y Bloor, “Relativism, Rationalism...”, p. 27 y cf. con Barnes, 
Scientific Knowledge..., p. 41. 

1 Véase Hollis, “Say it with Flowers”, pp. 141-142 y su discusión anterior sobre 
las creencias “objetivamente racionales” en Hollis, “The Social...”, esp. p. 72. Véase 
también Laudan, Progress..., y la discusión sobre su posición en Newton-Smith, The 
Rationality..., esp. pp. 245-247, 270-273. 
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no excluye la idea de valorar las creencias por su racionalidad. Si un 


historiador estigmatiza la posesión de una creencia particular dentro 
de una sociedad determinada como irracional , este juicio no debe sur- 


gir de la aplicación de una concepción supuestamente objetiva sobre 
qué puede entenderse o no por racionalidad. El historiador o la histo- 
riadora sólo puedenasegurar que ¿Lo ella han descubierto Tas normas 
pievalecientes para ta adquisición O justificación de creencias en esa 
sociedad en particular, y que la creencia en cuestión se ha sostenido a 


la luz de esas mismas normas. Lo único que el historiador O la historia- 

«lora deber asegurar es que el agente en cuestión no ha alcanzado —o 

tal vez ha abandonado, manipulado o de algún modo, deliberadamen- 

re, desafiado— algunos estándares generalmente aceptados de racionali- 
ad epistémica. 

Si los historiadores adoptaran esta perspectiva, estarían compro- 
metiéndose con el modo de valoración de creencias qué yo he feco- 
mendado. Pero de ningún modo estarian aplicando un modelo de 
racionalidad “externo” de manera “invasora ”, No estarían preguntán- 
dose si la creencia en cuestión es racional de acuerdo con sus propios 
estándares (y menos aún, con los estándares) de racionalidad cpisté- 
micos. Simplemente, estarían informando que no era apropiado que 
ese agente determinado sostuvrerataboreencta en esa sociedad parti- 
cular, en esa época en particular. 


Pareciera que esta conclusión condujera a privar al concepto de 


racionalidad de cualquier poder explicativo. Por cierto, ésta es la infe- 
rencia que hace Richard Rorty cuando afirma que, una vez que aban- 
donamos la idea de racionalidad como un concepto “que flota 
libremente fuera de los parámetros corrientes de la educación y de las 
instituciones”, tenemos que admitir que no podremos aplicar esta 
noción en la valoración o explicación de las creencias.*? Así, veremos 
que prácticamente cualquiera es capaz de conciliar sus deseos y sus 








32 Richard Rorty, Philosophie and the Mirror..., p. 331. 
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opiniones de modo de satisfacer un test pragmático de racionalidad. 
Por lo tanto, la idea de preguntar si realmente es racional que ellos 
sostengan las creencias resultantes, se torna vacía de contenido y, por 
ende, de fuerza explicativa.?? 

Varios historiadores de las ideas han defendido este punto de vista 
últimamente. Ellos piensan que una vez que descubrimos la coherencia 
interna de un determinado sistema de creencias, difícilmente dejemos 
de considerar que el hecho de mantener esas creencias es racional para 
encias individuales vuelve a perder su vigencia. “Sillas as formas de pen- 
samiento son recreadas con empatía, entonces, unó nunca refuta sino 
que siempre sustenta” cualquier creencia identificada 

ES: deben lanzarse 


como último recurso, si es que se lo hace. Cuando recreamos un senti- 
do de qué pensaba conectado con qué consideraba razona a gente 


ce aca inician EtaRiaEnS vano, de 
la manera más empática posible. De otro > otro modo, estaremos cometién- 
do el típico pecado de la historia intelectual whig: el de imputar inco- 
herencia o irracionalidad donde, meramente, hemos fallado al 
identificar un canon local de aceptabilidad racional. Sin embargo, no 
llego a ver por qué debería suponerse, a partir de esto, que nuestra 
carl interpretativa tenga que ser siempre ilimitada. Por el contra- 
rio, puede haber muchos casos en los que, al identificar lo que debe 


ser explicado, sea crucial insistir en que era aleo menos que racional 


que un determinado agente sostuviera una creencia dada. 
EE 









33 Ibid., p. 174, y cf. con Richard Rorty, “Postmodernist Bourgeois Liberalism”, 
Journal of Philosophy, 80, 1983, pp. 583-589, esp. pp. 585-586. 

% Véase, por ejemplo, Clark, “Intention and Interpretation...”, esp. p. 100. 

5 Véase W. H. Greenleaf, “Hobbes: The Problem of Interpretation”, en Maurice 
Cranston y R. S. Peters (comps.), Hobbes and Rousseau, Nueva York, 1972, p. 28, y 
W. H. Greenleaf, “Hume, Burke and the General Will”, en Political Studies, 20, 1972, 
pp. 131-140. 
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Para (ilustrar ló que tengo en mente, consideremos una de las creen- 


cias fundamentales de la filosofía política de la modernidad tempra- 


na: la creencia de que la cualidad de Ta fits indispensable para el 
éxito militar y político. En particular Maquiavelo insistió en que, 
debido a la pérdida de esta cualidad, los florentinos de su época fue- 
roñ desastrosamente incapaces de defenderse: En Sus escritos temiprá- 
nos, Maquiavelo simplemente enuncia est: enuncia esta creencia, pero en el 
curso de sus Istorie Fiorentine la continúa, adjuntando algunos ejem- 
plos muy llamativos. Así, al describir la batalla de Anghiari, nota 
que en cuatro horas de combate sólo mataron a un soldado.*é Añade, 
al describir la aún más farsesca batalla de Molinella, que en el trans- 
curso de medio día de lucha, no hubo ninguna baja.*? Basándose en 
casos como éstos, él construye su evidencia para decir que sus com-' 
patriotas eran abyectos pues carecían de la virti que necesitaban para 
preservar su libertad. 

No obstante, si volvemos sobre las fuentes de Maquiavelo, descu- 


brimos que difícilmente confirman estas conclusiones. Lo que éstas 
sugieren, en cambio, es que hubo un total de serenta soldados muer- 
tos y seiscientos heridos en Anghiari, mientras que en Molinella se 
luchó valientemente y hubo varios centenares de bajas.28 Más aún, si 
nos atenemos a las discusiones sobre las Historias de Florencia de, fines 
del ol siglo xvI, encontramos una Enea e 


36 Machiavelli, Niccolo, Istorie Fiorentine, ed. Franco Gaeta, Milán, 1962 [1525], 
v. 33, p. 383 [traducción en español: Historias de Florencia, Madrid Alfaguara, 
1978]. 

31 Ibid, vu.20, p. 484. 

58 Para estos detalles y para una discusión sobre las fuentes contemporáneas 
(especialmente Biondo, Capponi y Poggio), véase Pasquale Villari, The Life and 
Times of Niccoló Macchiavelli, trad. Linda Villari, 2 vols., Londres, 1892, vol. 2, pp. 
452, 458-459. 
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-damentos adecuados para extraer sus conclusiones; cambia nombres y 
altera la evidencia de manera tal que le hace decir a sus fuentes lo que 
él quiere que nosotros creamos.>> 

Es cierto que un historiador que lo leyera con simpatía podría res- 
catar fácilmente a Maquiavelo en este punto. El creía fervientemen- 
te que la cualidad de la virtú se había perdido en el mundo moderno, y 
que no tenía fundamentos fuertes para demostrarlo. También creía que 
una de las características más obvias de la gente virtuosa era la de 
tener voluntad para actuar con coraje. Por eso, no pudo dejar de con- 
cluir que sus compatriotas carecían de coraje y por eso, sólo pudo 
interpretar su conducta militar en términos de su axiomática falta de 
la Cual lidad de la virta. 


A A 
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tamente, no fue Se que ad den tal declaración, o, 
al menos, que la hiciera en esa forma inequívoca en la cual él siempre 


la sostuvo. Para decirlo con las palabras que he venido usando, no fue 


A eL 

Ya he enfatizado el motivo por el cual es importante poder hacer 
este tipo de juicios. Tan pronto como nos permitamos a nosotros mis- 
mos una conclusión tan poco caritativa, confrontaremos un nuevo 
conjunto de cuestiones sobre las creencias de Maquiavelo, un conjun- 
to de problemas que no habíamos tenido ocasión de plantear, o inclu- 
so de notar, mientras no fuéramos capaces suponer su racionalidad. 


39 Scipio Ammirato, Istorie Fiorentíne, ed. Ferdinando Ranalli, 6 vols., Florencia, 
1846-1849, libro 23, cap. 5, p. 169. Para una discusión, véase Sidney Anglo, Machia- 
velli: A Dissection, Londres, 1969, pp. 185, 258. 
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¿Por qué él insiste tanto en la incompetencia militar de sus compatrio- 
tas? ¿Estaba alimen ún resentimiento privado? ¿O meramente 
sentía nostalgia por los pasados días de las milicias civiles? ¿O estaba 
excesivamente influido por la hipótesis clásica de que tales fuerzas 
eran las Únicas capaces de demostrar coraje? Á su vez, estas preguntas 
le sugieren otras más amplias al historiador. ¿Deberíamos presuponer 
un componente fuertemente emocional en otras de las creencias polí- 
ticas de Maquiavelo? ¡Deberíamos considerarlo como alguien habi- 


ala mente LS con respecte 97 escritos po (ticos € e la antigua 
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Este último argumento, planteado en respuesta a Charles Taylor y a 
los otros filósofos angloparlantes antes citados, pueden, a su vez, 
expresarse como un conjunto de máximas para historiadores preocu- 
pados por la descripción y la do de las creencias. La regla c la de 


oro es que, por más bizarras que nos resulten las creencias que estudia- 


'mos, debemos tratar que, en la medida de lo posible, los agentes que 


A 
las a aceptan parezcan racionales. a 
rimes 


| 


Esta regla de oro contiene, de hecho, tres preceptos: rimeró, 
simplemente, anuncia una condición sine qua non para toda la empre- 
sa. Debemos asumir lo que David Lewis ha denominado como una 
Iconvención de veracidad entre los pueblos cuyas creencias tratámos 
de explicar.*! Nuestra primera tarea es, obviamente, identificar qué 








6% Martin Hollis, “The Limits of Irrationality”, en Bryan R. Wilson (comp.), 
Rationality, p. 219. Véase también la discusión presente en John Skorupski, “The 
Meaning of Another Culture's Beliefs”, en Christopher Hookway y Philip Pettit 
(comps.), Action and Interpretation, Cambridge, 1978, pp. 88-89. 

61 David Lewis, Convention, Cambridge, 1969, pp. 148-152. 


piensan ellos. Pero nuestra única evidencia de sus creencias por 
mente estará contenida en lós textos y Otras dec ue € 


hayan dejado. Por supuesto, es posible que algunos de ellos estén insi- 
diosamente marcados por códigos escondidos tales como la ironía. 


'Perd'no tenemos otra opción que la de suponer que, en general, pode- 
mos tratarlas como expresiones relativamente directas de sus creen- 


cias. ss. Si no asumimos tal convención de veracidad, no podremos 


nzar ho con el proyecto de explicar lo que ellos creían. 
a $ ségundo precepto, conectado con el anterior, establece que, en la 
Auedida en que sea posible, en principio debemos tomar literalmente 
oque se ha dicho, no importa cuán A nos parezca. Si los 
pueblos que estamos estudiando afirman que hay Brujas alíadas con el 
diablo , debemos, de entrada, asumir que esto es exactamente lo que ellos 


¿cre een. E no sólo servirá para que mantengamos el carácter preciso de 


nuestra labor explicativa; tambiéninos permitirá evitar una fo i- 
liar, pero condescendiente, de caridad inte tiva. Nos impedirá res- 
catar la supuesta racionalidad de la gente que estudiamos, sugiriendo 


que, aunque lo que ellos digan nos parezca groseramente absurdo, con- 
cedemos que el acto de habla que ellos estaban eje ando.no debe 
haber sido el de enunciar la sinc tro. 

Ha habido dos nara extendidas de este principio. Una de 


lla esencialmente de inspiración durkheimiana, sugiere que debe- 
ríamos suponer que tales enunciados expresan, en forma simbotica, 
picó sobra cia dela sociedad del hablante y, su 
compromiso para mantenerla. Hasta hace poco tiempo, esta versión 
efá popular entre algumas estuelas de antropólogos sociales, como 


puede verificarse en los escritos de Beattie, Leach y otros.% La segun- 













él Pero para críticas excelentes, véase Martin Hollis, “Reason and Ritual”, en: 
Bryan R. Wilson (comp.), Rationality, esp. p. 226; Skorupski, “The Meaning of...”, 
pp. 85-86, Macdonald y Pettit, Semantics..., p. 15 y nota. Véase también la discusión 
general, a la cual debo mucho, en David Papineau, For Science in the Social Sciences, 
Londres, 1978, pp. 132-158. 
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da aplicación, de inspiración más freudiara sugiere, -en.ca mbio, que 
debériamos suponer que tales enunciados expresan. de un modo des 
plazado o distorsionado, ciertos sentimientos profundos y no recono- 
cidos tales como la frustración o la ansiedad. Esta versión del 
oriñaipio esta que va hemos visto en la explicación 0 que ya hemos visto en la explicación que da Ladurie 
sobre las creencias acerca de la hechicería. 

La dificultad más evidente de este principio en cualquiera de sus 
formas es que el único criterio que se nos ofrece para distinguir las 
proposiciones que se toman literalmente de aquellas que se toman 
simboti propia incomodidad. Si nos resulta 
muy complicado tomar lo que se dice literalmente, Etalnos instruidos 
para tomarlo, entonces, en forma simbólica o desplazada, de modo 
que signifique algo diferente. Por supuesto, el hecho de rechazar este 
enfoque no implica negar que las creencias puedan representar un 
papel crucial en la expresión de la visión que la sociedad tiene de sí 
misma, de sus miedos escondidos, de sus aspiraciones, de su sentido de 
la solidaridad. Tampoco implica negar que la perspectiva freudiana en 
particular nos pueda aportar ideas (insights) indispensables, que ni 
siquiera estaban al alcance de los propios agentes, para saber por qué 
“ellos pudieron haber sostenido (y de hecho, sostuvieron) esas creen- 


cias. Sólo se trata de aseverar que estaríamos cea lo que tiene 
que ser establecido si creemos que podemos hte 


hacteresas formas de explicación causal antes q preguntarnos si, ade- 
más, los agentes en cuestión no tendrían buenas razones, desde su 


punto de.xista, para creer lo que para ellos era cierto, 
El day pesao bles Tabo pidn la cual nosotros, 
como Histortadores, nos comprometemos en virtud de este enfoque. 
Debemos tratarde nciotrebenunciado particular de la creencia que 
hecho de afirmar que los pueblos que estudiamos pudieron haber 


tenido buenas razones prácticas para decir lo que dijeron. Esto nos 
compromete a establecer que sus declaraciones no constituyeron el 
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mero resultado de una norma racional, sino que además, eran consis- 
tentes en cuanto a su sentido de racionalidad epistémica. Por consi- 


guiente, la primera tarea será la de tratar de recuperar un contexto 
muy preciso de presuposiciones y de otras creencias; un contexto que 


sirva para ex y ir que era ada Epia que nos interesa, que ese 








como verdadera. Como recientemente ha propuesto un comentaris- 
ta, se podría caracterizar a esta tarea como una de carácter “arqueo- 
histórico” .é3 

No podemos saber de antemano qué gama de creencias tendremos 
que excavar así. Por lo que mi propuesta se opone a la que, a menudo, 
han planteado, particularmente, los historiadores de la ciencia. Como 
dijo e Hesse, ellos opinan que deberíamos «oncentrarnos en estu- 
diar “la tradición heredada en el interior” del descubrimiento científi- 
co, y por lo tanto, en profundizar nuestro conocimiento del canon 
establecido de grandes científicos, antes que tratar de “detenernos en 
la explicación detallada y tediosa de cada escrito menor o de la bio- 
grafía trivial de figuras olvidadas”.*4 

Al criticar este enfoque no estoy cuestionando si es apropiado o 
no concentrarse en la tradición heredada del descubrimiento, si eso 
es lo que los historiadores de la ciencia encuentran más interesante. 
Más bien, como ya he subrayado en el capítulo dos, considero que 
todas las formas de historia tienden a ser wkhiggish en este sentido. 
Ciertamente, los problemas en los que los historiadores deciden gas- 


ea 

63 Para un análisis de la “reconstrucción de contextos” de este modo, véase Robert 
D. Hume, Reconstructing Contexts: The Aims and Principles of Árchaeo-Historicism, 
Oxford, 1999, pp. 61-71. 

é Véase Mary Hesse, “Hermeticism and Historiography: An Apology for the 
Internal History of Science”, en Roger H. Stuewer (comp.), Minnesota Studies in the 
Philosophy of Science, 5, Minneapolis, p. 149, y Mary Hesse, “Reasons and Evaluations 
in the History of Science”, en Mikulás Teich y Robert Young [comps.), Changing 
Perspectives in the History of Science, Londres, 1973, pp. 127-147. 
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tar sus energías van a reflejar su propio sentido de las prioridades 
intelectuales. En efecto, sería extraño que llevaran a cabo sus inves- 
tigaciones siguiendo prioridades que ellos consideran desacertadas. 
Yo sólo insisto en que, una vez que reconozcamos que una compren- 
sión pareja del canon heredado de las grandes figuras requiere que lo 
incluyamos dentro de un contexto intelectual para extraer el mejor 
sentido del mismo, no nos apresuraremos en descartar ningún ele- 
mento de ese contexto por considerarlo tedioso o irrelevante. Proba- 
blemente, para un historiador de la ciencia, los detalles sobre la 
jerarquía de la Iglesia anglicana en la época de Newton pueden lle- 
gar a parecerle así. Pero bien podría haber sido que el isomorfismo 
entre tales jerarquías y aquellas que Newton descubrió en el cielo, le 
otorgaran a él buepas razones, desde su punto de vista, para creer en 
la verdad de los mecanismos celestes. Desestimar la primera como 
una creencia “religiosa” sin relevancia para los estudios científicos de 
Newton, bien puede imponer una visión profundamente anacrónica 
sobre cómo dividir el mundo, y sobre qué vale como razón de qué, de 
modo tal que obstruya la posibilidad de comprender los más obvios 
logros “científicos” de Newton. Cualquier impaciencia con respecto 


alo O que pensamos como irrelevaRto trivial nos puede conducir a 
un engaño, justamente, en rensión histórica que OS 


procuran O. 


Los filósofos que simpatizan con esta perspectiva, como Richard 


Rorty, insisten en que podemos enunciarla de un modo mucho más 


AAA AA __——— A n_n 
enérgico de lo que yo he conseguido. Lo que cuenta, nos aseguran en 
un estilo wittgensteiniano, es simplemente que logremos introducir- 
nos en la dinámica de aquellos exóticos juegos de lenguaje que está 
6% Véase Margaret C. Jacob, The Newtonians and the English Revolution, 1689- 
1720, Ithaca, 1976, y cf. con James R. Jacob y Margaret C. Jacob, “The Anglican 


Origins of Modern Science: the Metaphysical Foundations of the Whig Constitu- 
tion”, en Isis, 7, 1980, pp. 251-267. 
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jugando la gente cuyas creencias tratamos de describir y explicar. 
Esto parece cierto pero es inúrit Seguramente, debamos preguntarnos 
acerca de las estrategias más adecuadas para sumergirnos en tales acti- 
vidades y formas de vida con las que no estamos familiarizados. Pero, 
¿cómo deberíamos proceder en la práctica? 

Como primer paso, sería bueno recordar, tal vez, que los enunciados 
de creencias raramente se te presentan al historiador en forma, indivi- 
dual consu evidencia convenientemente añadida. Como yo he obser- 
vado, la cuestión sobre la racionalidad de una creencia determinada 
depende, en parte, de qué otras cosas se creen. Por lo tanto, es proba- 
ble que Cualquier creencia en particular que interese a un historiador 
se presente a sí misma en forma holística, como parte de una red de 
creencias, una red dentro de la cual los distintos elementos individya- 











A — 
A or A 


les'se brinden apoyo unos a otros, mutuamente. Como ya lo he sugeri- 
do, de allí se desprende que si un historiador desea, digamos, descubrir 
si era racional que Jean Bodin creyera en la posesión demoníaca, el 
curso de acción más correcto sería que empezara por preguntarse si 
Bodin sostenía otras creencias que iluminaran esta declaración eviden- 
temente bizarra, de forma tal de darle un sentido apropiado.%? 
Algunos filósofos como Martin Hollis han objetado que sólo 
podría ser racional sostener una creencia tal si, a su vez, fuera racio- 
nal sostener un núcleo de creencias del cual esta creencia específica 
se desprendiese.% Pero la imagen de esta sólida base racional me 
resulta confusa. ¿Qué significa que un supuesto núcleo de creencias 
sea racionalmente sostenido? Por un lado, difícilmente pueda signifi- 











66 Rorty, Philosophie and the Mirror of..., p. 267. 

67 El enunciado clásico de esta clase de holismo subyace en las conclusiones de 
'Quine. Pero aún Quine me parece demasiado proclive a emplear la metáfora del cen- 
tro y la periferia. W. V. O. Quine, From a Logical Point of View, Cambridge, 1961, 
esp. pp. 37-46. 

68 Hollis, “The Social Destruction...”, pp. 75, 83-84. 
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car que somos capaces de dar buenas razones para sostenerlo. Pues en 
tal caso sería una creencia derivativa más que nuclear. Pero, por otro: 
lado, no puedo ver —como ya lo he concedido— qué otra cosa puede. 
significar que se describa una creencia como racionalmente sosteni- 
da. En suma, no puedo ver que la propuesta de Hollis pueda desple- 
garse de tal forma que ponga límites a la clase de holismo que trato 
de exponer. Aún en los casos de percepción más primitiva, aún ante 
la más clara evidencia observacional, será siempre irresponsable afir- 
mar que formaremos algunas creencias, que estaremos inclinados a 
emitir algunos juicios, simplemente como consecuencia de inspec- 
cionar supuestos. Las creencias que formamos, los juicios que emiti- 
mos, siempre estarán medi or Tos conceptos que disponemos 
para describir aquello que hemos observado.%? Pero emplear un con- 
cepto implica siempre valorar y clasificar nuestra experiencia desde 
una perspectiva particular y de un modo particular. Aquello que 
experimentamos e informamos será acorde con lo que ha captado 
nuestra atención a través de la gama de conceptos que poseemos y de 
la naturaleza de las discriminaciones que ellos nos permiten realizar. 
No esperemos encontrar un camino menos sinuoso para ir de la 
experiencia a la creencia, de la evidencia observacional a algún jui- 
cio determinado. *% 


» 

$9 Para la afirmación de que cualquier disposición a pensar en un mundo de mate- 
riales neutrales que esperan conceptualizaciones apunta a un tercer dogma de empi- 
rismo, véase Richard Rorty, "The World Well Lost”, en Joumal of Philosophy, 69, 
1972, pp. 649-665. 

10 Para una fuente destacada de esta línea de argumentación, véase Mary Hesse, 
“Is There an Independent Observation Language”, en R. G. Colodny (comp.), The 
Nature and Eunction of Scientific Theories, Piresburgh, 1970, pp. 35-77, y Mary Hesse, 
The Structure of Scientific Inference, Londres, 1974, esp. pp. 9-73. Los argumentos de 
Hesse aparecen mencionados y desarrollados en Barnes, Scientific Knowledge..., esp. 
p. 16; en Barnes y Bloor, “Relativism...”, pp. 37-39, y en David Papincau, For Scien- 

., esp. pp. 134-138, 
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+ Hollis ha respondido varias veces a este tipo de argumentos dicien- 
€ lo ale, al menos, en el caño de "as creencias simples y cotidianas , el 
historiador o el etnógrafo * necesitan descubrir” que los pueblos que 
están estudiando tienen “percepciones, formas de referirse a las cosas 
percibidas y una noción de la verdad empírica en común”.% Para que 
la historia y la etnografía sean posibles, sostiene él, debe haber un fir- 
manera invariable. El infiere que debe haber algunos términos corres- 


AN 
pondientes e en cualquier lenguaje para expresar esos conceptos de 
cabecera, y aconseja al historia etnógrafo que encuentren esos 


términos y los traduzcan. ** 

Más allá del hecho de que el principio de Hollis no nos dice dónde 
debemos buscar, considero que es un error serio suponer que nosotros 
podemos, aún en “las situaciones perceptivas simples”, aislar islar y desci descri- 
bir “To que un hombre racional no puede dejar de creer”. 23 Incluso la 
más simple de las acciones o eventos pueden formar parte de una 
variedad más o menos compleja de esquemas clasificatorios, y, en 
consecuencia, pueden ser etiquetados en una indefinida variedad de 
maneras. Consideremos, por ejemplo, un informe de la clase más sim- 
ple posible de “situación perceptiva”: digamos, un informe que afirma 
que está lloviendo.** Cuando los antiguos romanos enunciaban y 
compartían esta creencia, usaban la palabra imber, que era la única 
palabra disponible en latín clásico para denotar una lluvia o un agua- 
cero. Esto significa que, si un antiguo romano y un bretón moderno se 
encontrasen los dos mojados, habría muchas instancias en las que, 
frente a la misma evidencia, exactamente, llegaran a enunciados de 





% Hollis, “Reason and Ritual”, pp. 228, 230-231. 

1? Véase Hollis, “The Limits of...”, p. 216, y “Reason and Ritual”, p. 229. 

13 Hollis, “The Social Destruction...”, p. 74. 

14 Adapto mi ejemplo a partir de la discusión presente en Papineau, For Science..., 


pp. 135-136. 
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creencia contrastantes, Si el romano fuera a informar que ellos esta- 
ban experimentando un imber y el bretón tomara esto en el serítido de 
una lluvia o aguacero, el último, en realidad, podría disputar el juicio. 
El bretón podría querer insistir en que ellos no estaban soportando 
nada peor que la más tenue de las lloviznas. 

Por supuesto, con esto no se niega el hecho de que, en cierto senti- 
do, el romano y el bretón estuviesen experimentando y hablando del 
mismo evento. Pero sí se insiste en que, siempre que informamos 
nuestras creencias, inevitablemente empleamos algún esquema clasi- 


ficatorio particular, y que, como lo ha subrayado ho- 


mas Kuhn, el hecho de que diferentes esquemas divid undo en 
distintas formas significa que ninguna de ella 


conflicto para informar hechos in .P Esto no niega que 
haya hechos para reportar. Se trata sólo de insistir —pace la insistencia 
de Hollis en que debe haber “un núcleo de afirmaciones verdaderas 


sobre una realidad compartida”—*% en que los conceptos que emplea- 


mos para informar los hechos siempre sirven, al mismo tiempo, para 
ayudar a determinar qué es lo cuenta como hechos. ¡Está o no 
AN E Or pe VIA nep tiren dirán sí y los 
bretones dirán en realidad, no. 

Por consiguiente, no podremos distinguir entre aquellos conceptos 
que enmascaran y aquellos que verdaderamente revelan “lo que está 
pasando en realidad” en el mundo social, como lan Shapiro mé con- 


minó a hacer en su crítica a mi trabajo.?? Esto sería presuponer que 
nuestro mundo social contiene objetos y estados de cosas unívocos 







15 Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962, esp. pp. 43-51, 
110-134 [traducción en español: La estructura de las revoluciones científicas, México, 
FCE, 1985]. 

16 Véase Hollis, “The Limits of...”, p. 216, y cf. con su énfasis en “la independen- 
cia de los hechos”, que es mayor aún en “The Social Destruction...”, p. 83. 

11 Shapiro, “Realism in the Studies... ”, p. 556. 
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que un adecuado sistema de signos puede comprender de tal modo 
¿que ningún observador sensible pueda dejar de ver lo que realmente 
sucede. Pero precisamente esta presuposición es la que, entiendo yo, 
debe ser cuestionada. Más bien, debemos reconocer que ningún siste- 
ma de signos servirá para individualizar justamente aquellos objetos y 
estado de cosas que, a su vez, nos permite denotar, mientras otros sis- 
temas serán siempre capaces de ejecutar esa tarea en formas diferentes 
y potencialmente conflictivas. 

Adelantar estos planteos implica argumentar que nuestros con- 
ceptos no son forzados sobre nosotros por el mundo, sino que repre- 
sentan lo que nosotros traemos al mundo para poder entenderlo. 
Pareciera que al abrazar esta conclusión se estuviera abrazande una 
tesis de idealismo. Pero no lo es. Yo no me propongo negar la existen- 
dencias observacionales como la base de nuestras creencias empíricas. 


Sólo estoy argumentando que, como lo dijo Hilary Putnam, puede 


haber evi vacionales que hasta cierto punto no estén 
de O ros conceptos y por el vocabulario que usamos _ 


para ra expresarlas. 2% 


Sin embargo, cc como he notado, la principal objeción de Hollis —y de 


A a A TÍ 
la de muchos de los filósofos angloparlantes-* a esta línea de argu- 


mentación ha sido la de decir que vuelv sible la tarea del histo- 
riador « o la del emógrafo.% E El alegato principal de Hollis es que, si no 


78 Putnam, Reason, Truth..., p. 54. 

19 Véase, por ejemplo, Stephen Turner, “Contextualism' and the Interpretation of 
the Classical Sociological Texts”, en Knowledge and Society, 4, 1983, pp. 273-291, esp. 
pp. 283-284; john Keane, “More Theses on the Philosophy of History”, en James Tully 
(comp.), Meaning and Context..., p. 210, Pero para una corrección válida, véanse de 
Robert A. Jones, “On understanding a Sociological Classic”, en American Journal of 
Sociology, 83, 1977, pp. 279-319, y (en relación específica con mi propio trabajo), “The 
New History of Sociology”, Annual Review of Sociology, vol. 9, agosto 1983, pp. 447-469. 

8 Véase Hollis, “The Limits of...”, p. 216, y “Reason and Ritual”, p. 222. 
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podemos “equiparar” los términos usados por otros pueblos a sus “con- 
trapartes” en nuestro propio idióma, entonces no podremos embarcat-' 
nos en la tarea de traducir sus expresiones. Pero si ho “estamos 
seguror de cómo traducir lo que ellos dicen,. tampoco llegaremos a. 
entender lo que creen. Para Hollis, como para muchos otros filósofos: 
de las ciencias sociales, la traductibilidad-es;-por-to-tanto considerada 
como una condición de inteligibilidad. De ahí que la cuestión princi- 
pal que se discute es la de establecer cómo es posible la traducción.% 

Á veces esta tesis se ha enunciado de un modo que parece directa- 
mente falsa. John Gunnel, por ejemplo, afirma que “aprender una len- 
gua nueva sólo es posible cuando uno ya conoce una lengua”.3% Si esto 
fuera así, ningún niño hubiera podido dominar su propia lengua 
materna. Pero incluso en la forma en que Hollis han defen- 
dido este reclamo de que la inteligibilidad presupone la traductibilidad 
de las lenguas extranjeras con equivalentes en la propia— es errada. A 
menudo, no es posible trasladar vocablos del propio idioma por medio 
de sus contrapartes en el otro. Pero eso no nos impide aprender el uso 
de esos términos extranjeros, y en consecuencia, poder averiguar el 
tipo de discriminaciones que llevan a cabo. Si podemos hacer esto, * 
podremos, eventualmente, llegar a entender las aplicaciones de aque- 
llos términos que se resistieron a la traducción. Es cierto que nunca 
podremos decirle a alguien qué “significan” esas palabras citando sinó- 
nimos en nuestro propio idioma. El hecho de que la traducción es, 
hasta cierto punto indeterminada, parece inevitable. Pero, como 





8l Hollis, “The Limits of...”, p. 215. 

82 Ibid., p. 215, y cf. con Hollis, “The Social Destruction...”, p. 74. 

83 Para esta suposición, véase también Geoffrey Hawthorn, “Characterising the 
History of Social Theory”, en Sociology, 13, 1979, pp. 475-482, esp. p. 477; John 
Dunn, Political Obligation..., esp. p. 96; Macdonald y Pettit, Semantics..., esp. p- 45. 

4 John G. Gunnell, Political Theory: Tradition and Interpretation, Cambridge, 1979, 
p. 111. 
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'Quine nos ha enseñado hace tiempo, tal vez deberíamos abandonar la 
búsqueda de “significados” en ese sentido tan atomizado.% 


+= Tal vez sea innecesario añadir que no estoy exigiendo que los his- 
A e e 
del siglo XVI o campesinos del Languedoc o cualquier otra criatura 
e de tot Sel cop alogando para que, quienes ejercen 


la práctica histórica intenten, en la medida de lo posible, pensar 
como pensarón nuestros antecesores y ver las cosas a su manera. Esto 
“mundo. Lo que no A es por qué, para esto, deberíamos 
“trazar el mapa de sus distinciones y de los términos usados por ellos 
¿para expresarlos en las muy diferentes distinciones y expresiones que 
utilizamos nosotros. La comprensión histórica se alcanza cuando uno 
“aprende a seguir lo que lan Hacking ha llamado “diferentes estilos de 
razonamiento”; no se trata necesariamente de ser capaces de traducir 
esos estilos en otros más familiares.3? 

Donald Davidson ha replicado notoriamente que los recursos exis- 
tentes de los lenguajes naturales parecen perfectamente adecuados para 
tratar, incluso, con la mayor parte de aquellos casos dramáticos de 
supuesta inconmensurabilidad, reportados por escritores como Benjamin 
Whorf y Thomas Kuhn.* Pero el argumento de Davidson parece, por sí 


$5 W. V. O. Quine, World and Object, Nueva York, 1960, pp. 206-209. 

% Para una excelente explicación de por qué esta aspiración está fuera de punto, 
véase Clifford Geertz, Local Knowledge, Nueva York, 1983, pp. 55-70 [traducción en 
español: Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las culturas, trad. M. 
Aramburu, Barcelona, Paidós, 1996). Cf. también con Fred Inglis, Clifford Geertz: 
Culture, Custom and Ethics, Cambridge, 2000, pp. 107-132. 

57 Véanse sus valiosas observaciones en Hacking, “Language, Truth...”, pp. 59-61, 
y en Geertz, Local Knowledge, pp. 58, 68-70. 

88 Para este intento de deflación, véase, en particular, Davidson, “On the Very 
Idea of a Conceptual Scheme”. 
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mismo, cuestionable, al apoyarse como lo hace, sobre una aplicación tan 
estricta del principio de verificación que descarta la idea de esquemas 
conceptuales alternativos.” Más aún, el escepticismo de Davidson no es 


suficiente para corroer el sentido con el cualfyo estoy defendiert 


parecico. a una tesis a una tesis de inconmensurabilidad, Yo estoy afirmando, ee almsodo, ti 


ple lemente, que un historiador se equivocará siempre si asume que la e si asume que la tarea 
de explicar reducirse a enc | 


parte del término que lo expresa en su propia lengua. 


No abstante, considero que éste es un precepto metodológico de 
considerable importancia. Para ilustrarlo, volveré sobre el ejemplo de la 
filosofía política de la modernidad temprana que ya he brindado antes: 
el del concepto de virtú tal como lo emplean Maquiavelo y sus conter. 
poráneos. Al buscar una traducción de este término, los historiadores 
angloparlantes generalmente observaron que, incluso en los escritos de 
Maquiavelo, las personas con coraje y prudencia a menudo eran des- 
criptas como virtuosi (virtuosas). Esto lleva a la conclusión de que: 
Maquiavelo “a veces usa virth en un sentido cristiano tradicional”.% 
Pero Maquiavelo también describe como virtuosi a algunos líderes 
talentosos pero viles, con lo que se sugiere que tal vez, el término tenga 
“un significado diferente”, como “destreza” o “habilidad” en asuntos 
políticos o militares.?! Sin embargo, como se descubrieron otros usos. 
anómalos del vocablo, los comentaristas llegaron a la conclusión de que 
parecía no tener un significado determinado. Más bien, éste portaba 

“una Amplia variedad de significados en los escritos de Maquiavelo”, 
quien lo usaba “con una gran multiplicidad de sentidos”.” | 


89 Para un desarrollo de esta crítica, véase Blackburn 1984, esp. pp. 60-62, y para. 
una enérgica crítica del argumento en Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual . 
Scheme”, véase Forster, “On the Very 1dea...”, esp. pp. 141-146. Ñ 

% Russell Price, “The Senses of Virta in Machiavelli”, en European Studies Rea. 
3, pp.316-317. de 

9% Ibid., p. 319. 

2 Ibid., pp. 315, 344. 
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Como el ejemplo lo indica, tales historiadores angloparlantes lle- 
varon a cabo la tarea de Entender el console areaplicando Sus 
significados a partir de descubrir sus contrapartes en el inglés moder- 
no. Peró, como espero, el ejemplo también muestra lo erróneo de este 
método. Uno de los problemas que resultan de su aplicación es que, 
automáticamente, queda eliminada una de las más prometedoras y 
diferentes líneas de indagación. Así, el historiador no puede conside- 
rar la posibilidad de que Maquiavelo haya usado el término con per- 
fecta consistencia para expresar un concepto tan ajeno a nuestro 
pensamiento moral que actualmente no podamos capturarlo sin ape- 
lar a una forma extendida y aproximada de perífrasis. Por ejemplo, es 
posible que él haya utilizado el vocablo para referirse justamente, sí y 
sólo sí a las cualidades que mejor condujeran al éxito militar y políti- 


co, , fueran éstas os O E otro tipo. (Por lo que está a mi alcance, 


A 





consecuencia del. anterior, es pas así mbién e E queda 
perpetrada una genuina falacia whig. Los filósofos angloparlantes par- 


ten de la suposición de que, si la relacio 


referirse au cO claro, aber un equivalen glés 
moderno para es ara expresarlo. Peto en seguida se decepciónan en su Bús- 


queda. Como resultado, fácilmente arriban a la conclusión completa- 


mente infundada-de-que-M ría confundido, dado que 
parece “inocente con respecto a cualquj istemático de la. vala- 


bra” (como dijo un experto). 93 

Sería fácil traer muchos ejemplos. (Consideremos, por ejemplo, las 
múltiples “confusiones” que los historiadores de la filosofía han 
encontrado en discusiones sobre la causalidad antes de Hume.) Espe- 
ro que no sea necesario subrayar más el punto general. Un término 
como virtú encuentra su aid es cuando se analiza su za su lugar deñ- 











o a a 


23. H. Whitfield, Machiavelli, Oxford, 1947, p. 105. 
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la estructura de cada uno de los elementos de esta red, deben trazarse, 
primero, sus derivaciones en forma global.*FSin duda, sólo podremos 
embarcarnos en una tarea de esta envergadura si existe una considera- 
ble coincidencia entre nuestras creencias y las de que aquellos que: 
estamos investigando. Pero esta coincidencia debe ser lo suficiente- 
mente amplia como para superar el método de traducir palabra por: 
palabra. Entenderlo de otro modo implica no sólo un error filosófico, 
sino que conduce a las consecuencias prácticas que he tratado de 
demostrar. ed 

Habiendo llegado a esta posición, es posible sugerir una respuesta a. 
una cuestión ulterior y estrechamente ligada con ésta, que han plan-. 
teado tanto los historiadores profesionales como los filósofos de la his- 
toria. Como dijo Charles Taylor en el ensayo que cité al principio 


de este capítulo, depemos preguntarnos si, al revisar el lenguaje de los 


pueblos que estudiamos, podemos justificar el hecho de que nuestras 


Tipciónes en: ' | Os a 6 
¡descripciónes entran en conflicto c uellas que ellos ofrecen.: 


¡Podemos asignarles a pensadores pasados conceptos que ellos no. 
pudieron expresar por no contar con los medios lingúfísticos para 


hacerlo?' j 
Existe una manera en que es plenamente legítimo ir más allá, aún si 
no para disputar, del stock de descripciones disponibles para los pue los 


estudiados 3grafos e historiadores. Esto, si no deseamos mera- 
mente identificar sus creencias, sino analizar el lugar de éstas dentro 











2 Goodman resume esto diciendo que “los significados se diluyen frente a ciertas 
relaciones entre los términos”. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Brighton, 
1978, p. 93, 

25 Véase, por ejemplo, J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History: Essays on 
Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, 1985, p. 13. 

2 Taylor, “The Hermeneutics...”, p. 221. 

2 Invoco aquí el título de Gad Prudovsky, “Can We Ascribe to Past Thinkers Con- 
cepts They Had No Linguistic Means to Express?”, en History and Theory, 36, 1997, pp. 
15-31, una cuidadosa crítica a mi propía postura con respecto a esta cuestión. 
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ide un patrón o de una narrativa histórica más integradora. En partigu- 
| anto ha advertido sobre las asimetrías resultantes. Por 
jejemplo, cuando Edward Gibbon subrayó que Boecio fue el último 
“romano reconocido como tal por Cicerón, comentó creencias de Boe- 
¿sio que él mismo no podría haber afirmado. Sin embargo, nos parece 
¡que lo que Gibbon dijo sobre Boecio es cierto. De hecho, sería absurdo 
¡desestimar la descripción como errónea simplemente por el l hecho, de 
o Boecio no pudiera reconocer su verdad. | 
Todavía hay un punto en que a menudo no sólo es legítimo ir más 
call, sino también repudiar, las descripciones dadas por los pueblos que 
estudiamos. Esto es cuando estamos seguros de que hemos identificado 
sus creencias y deseamos explicar su por qué. Sería una forma quijo- 
:tesca de ordenanza autonegadora insistir que nuestro lenguaje expli- 
«cativo, en este punto de juntura, se asimila a cualquier lenguaje que 
los pueblos en cuestión hayan aplicado o puedan haber aplicado para 
expresarse. Si queremos proveernos con las explicaciones más podero- 
“sas de que podamos disponer, nos preocuparemos por emplear las 
mejores teorías disponibles y los conceptos que ellas proponen. Como 


resultado, surgirá una cuestión ya postulada por Taylor: habrá muchos 


pre! Seal 
casos en que ueramos rea irmar que nuestras explicaciones nos pare- 
cerán “ cese , aún si entran en conflicto con las ofrecidas por los 


pueblos que estu sto es sólo para decir que una va de nuestras 


propias EUA es que muestro stock de explicaciones les se ha 


A A A e les 


ido enriqueciendo a lo largo de los últimos siglos. Por ejemplp, s si Cre- 
emos que el cc concepto de inconsciente freudiano representa unó de esos 


A A O A ri 














A A O 


2 Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge Uni- 
.versity Press, 1965, pp. 149-181, esp. pp.19-20, 104-105 [traducción en español: His- 
toria y narración: ensayos de filosofía analítica de la historia, Barcelona, Paidós, 1989]. 

2 Taylor, “The Hermeneutics...”, esp. pp. 208-209, Para un acento similar en la 
superioridad cognitiva de las teorías generadas por concepciones científicas modernas 
de aceptabilidad racional, cf. también con Charles Taylor, “Rationality”, pp. 87-105. 
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enriquecimientos más importantes, no sólo haremos lo mejor para 


o ATAR Piu 


psicoanalizar a los muertos, sino que nos encontraremos a nosotros 


ema rr 


mismos apreciando y explicando su comportamiento por medio de 
conceptos que, por lo menos al principio, para ellos hub: ieran sido 


A 


completamente incomprensibles. 


Algunos de los que practican la historia intelectual han cani 
defender un tercer tipo de revisión. Ellos sostienemque no importan 
tanto 03 Rárminos con que la gente expresaba sus creencias, sino 
ngturaleza de las distinciones que trazaban al usar esos términos. Esto. 
implica que, en tanto preservemos sus distinciones, podría resultar 
muy útil revisar sus términos. Por ejemplo, podremos querer decir que 





q nr 


aunque John Locke nunca usó la palabra “imagen” para diseñar-5u 
teoría de las ideas, tendremos un sentido más claro de lo que estaba 
diciendo si llamamos “imágenes” a aquello que él denominó como 
O 

ideas”. 


Si . 
Aunque aparentemente irrecusable, esta propuesta parece estar 


construida sobre un sué Ieroso. Los términos que sustituimos. 
púeden desempeñar muy bien la tarea de capturar mejor las implica- 
ciones de una teoría que lo que su propio autor pudiera reconocer. 
Pero, ciertamente, al mismo tiempo servirían para impoftar una can-. 
tidad de resonancias irrelevantes e incluso, anacrónicas. Tan pronto 
como esto comienza a suceder, el historiador de las ideas fallará en lo 
que para mí es su función más importante: la de identificar y describir 


las. creencias que: estudia. Por lo tanto, me parece que cuando un cre 
camente a de expl helos y comentarlas— será a lo | 
ernesal inevitable reviso sésulnos en que est expresados Las. 


CAeo SALCAUE a 2d Adict AMORES án QUE b 


00 Par un punto de vista escéprico sobre estas cuestiones, véase John W. Yolton,* 


“Textual vs. Conceptual Analysis in the History of Philosophy”, en Journal of the His- 
tory af Philosophy, 13, 1975, pp. 507-508. . 
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do preciso a partir de los términos particulares que los agentes mismos 
eligieron para arías. d1 se revisan esos términos, se nablará 
ufrconjunto diferente de creencias. 

E Como ilustración de lo anterior, concluiré volviendo una vez más 
al ejemplo de Maquiavelo, específicamente, al argumento político 
delineado en sus DiscorsiTLos historiadores de la tradición de habla 


inglesa a menudo han discutido la teoría de Maquiavelo a partir de la 
A po y pa y los intereses de los ciu- 
dadanos y de los poderes del Estado.!% Pero Maquiavelo mismo nun- 
<a empleó la terminología de “derechos” (diritti) o “intereses” 
(interessi) en ningún punto. El efecto de revisar su vocabulario de 
este modo ha sido el de suministrarle una gama de supuestas creen- 
clas sobre un número de tópicos sobre los cuales él nunca se pronun- 
ció. Por supuesto, es posible que él poseyera el concepto de un 
derecho aunque nunca haya hablado de derechos. Pero, como yo he 
enfatizado, la única opción que tienen los historiadores es la de par-. 
tir de la suposición de que los temas que habla la gente constituyen 
la guía más confiable para acercarnos a sus creencias. Comenzar 


Aisistiendo en que, en realidad, ellos deben estar hablando de otra 


¿cósa, implica correr el alto riesgo de otorgarles creencias en vez de 


identificar las suyas propias. 


Pa 











q 
go, 


VV 


Por la fo ue vivimos ahora, cualquiera que defienda el tipo de 
¡postura que he descripto se encontrará, má : 
denunciado (o alabado) como relativista. Con seguridad, mis críticos 


EN EAS mm 07 
ao? 
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E 


me han lanzado este pedazo de bric-á-brac conceptual por la cabeza. 2 


Por cierto, yo he relativizado la idea de “sostener como verdadera”. 
una creencia determinada. He afirmado que bien puede ser racional: 
el hecho de que Jean Bodin haya sostenido como verdadera la idea de 
que existieran brujas aliadas con el diablo, aún si esas creencias ya no 
nos parecen racionalmente aceptables. Pero de ningún modo he apo- 
yado e tesis ma relativismo is nadie ab 





O Par Tm 


O 


aliadas con el diablo, aún a tal creencia actu En ente nos parece 
falsa. Para decirlo en a ás generales, he observado, simple- 






mente, que la cuestión de(qué puede ser considerado racional para 
nosotros varía con la totalidad de nuestras creencias. Peró nunca he 


planteado Ta tesis completamente diferente e irresponsable de que la 
verdad misma puede variar del mismo modo. 

Sin duda he sostenido que cuando decimos que una creencia dada es 
verdadera, lo que decimos es que la consideramos racionalmente acep- - 
table. Peri, no es lo mismo que sostener, como hacen los relativistas 
conceptuales, que la aceptabilidad es lo único que hace a la verdad. A 
diferencia de los relativistas, yo no estoy tratando de ofrecer una defini-- 


ción de la verdad. En general, no estoy hablando de la verdad, sino de 
o A en épocas diferentes pueden haber tenido bue- 
Mas razones, desde su punto de vista, para creer que algo es verdadero 
independientemente del hecho de que nosotros creamos que lo ue 
ellos sostuvieron como vendadero, fuera, de hecho, la verdad, 

“Ni siquiera he sugerido que las razones que la gente da para soste- 


ner sus creencias deben ser tales que el historiador que las recupere 
tenga que reconocerlas como razones que justifiquen a las dichas 











122 Graham, Ulocution and Ideology”, p. 173; Shapiro, “Realism...”, p. 537; Pres- 
ton King, “The Theory of Context and the Case of Hobbes”, en Preston King 
(comp.), The History of European Ideas, Londres, 1983, p. 297; Hollis, “Say it with 
Flowers”, p. 146. 
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¿como verdaderas. Con frecuencia, los historiadores estudian lo que 
Martin Hollis ha Mao Penco alés aos en les que los 
contenidos de las creencias que se investigan permanecen ininteligi- 
-bles19% Lo máximo que podemos esperar en esas circunstancias es 
integrar” esas esas creencias dentro de un contexto explicativo apropia plicativo apropiado 
A 104 Como resultado, podremos. e 


paa si per bÓ qué, por pei santo Tomás de 
Aquino era capaz de pensar y defender la creencia de que Dios es tres 
personas y, a la vez, un Ser indivisible.1% No es necesario suponer que 
debemos ser capaces de realizar, también, lo que se nos presenta como 
una proeza imposible: explicar qué era exactamente lo que creía santo 
Tomás. Parafraseando a Hollis, el objetivo del historiador es producir 
tanta comprensión como le sea posible, una tarea que no debe ser 
confundida con la tarea de producir conversos. !% 

-— Ensuma nvencido de que se ha exagerado mucho la impor- 
tancia de lá E en la clase de indagación histórica que estoy refi- 
riendo. Creo que o ebe al hecho de que gran parte de la 
discusión meta-histórica se ha desarrollado alrededor del análisis de las 
creencias científicas. En tales casos el problema de la verdad puede 


tener algún interés. Pero fcreo que sugerirle al historiador de las ideas 


103 Hollis, “The Limits of..." pp. 221, 235-237. Para un punto de vista opuesto, 
véase Papineau, For Science..., p. 150, 

104 Véanse las valiosas discusiones en John Skorupski, Symbol and Theory, Cam- 
bridge, 1976, pp. 225-243, y en John Skorupski, “The Meaning of...”, pp. 98-102. 

195 Para una versión de cómo podemos esperar hacer esto, véase Stout, The 
Elight..., pp. 3, 8-9, 106-109, 173-174. 

106 Hollis, “Reason and Ritual”, pp. 231-232; MacIntyre, Against the Self-Images..., 
pp. 250, 256; Lukes, Essays in Social Theory, pp. 133-135; Papineau, For Science..., p. 
138; Macdonald y Pettit, Semantics..., pp. 30-31. 
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que analice la verdad de las creencias que examina puede sonarle extra- 
_ño. Tomemos por caso un ejemplo que ya he discutido: la creencia Ter” 


“Vientemente sostenida por Maquiavelo de que l lOs 
siempre ponían en riesgo la libertad política. Por supuesto, nada nos 


impide preguntarnos si esto es cierto, pero el efecto de hacerlo será; en 
parte, análogo al de preguntar si el rey de Francia es calvo. Pareciera 
que la mejor respuesta es que la cuestión, ahora, es irrelevante. 

Decir esto no implica adoptar la posición, a veces , atribuida a 
Wittgenstein, de estar inhibidos (precluded) para preguntar por la ver- 
dad de tales creencias pues ellas sólo pueden comprenderse como par- 
te de tornado ada que. en delata quede Trae 
menos justificable en términos cognitivos no menos que la nuestra." 
Por el contrario, la forma de postular la tesis del relativismo concep- 
tual parece autorrefutarse al tiempo que se la plantea, pues contiene 


el enunciado de un punto de vista preferido mientras niega que ese 
punto de vista pueda ser alcanzado.!% Para volver a mi ejemplo, sim- 


plemente insisto ef'que nuestra tarea como historiadores es la de tra- 
tar de recuperar el punto de vista de Maquiavelo; y que, para poder 


llevas Cabo estararea etestreamos emplear s0lmente el concepto 
de Aceptabilidad racional, no el de verdad. 

Algunos historiadores"han buscado, explícitamente, reintroducir el 
problema de Ta verdad argumentando que sus descubrimientos ayudan 
a defender la tesis del relativismo conceptual. Thomas Kuhn ha sido 


ampliamente entendido de esta manera, aunque de manera errónea; 








Como ya ma: visto, ellos qreen haber ecido, a partir de sus 


107 En este punto véase Jonathan Lear, “Ethics, Mathematics and Relativism”, en 
Mind, 92, 1983, pp. 44-46. 

108 Para esta objeción, véase Putnam, Reason, Truth..., pp. 119-120, y Lear, 
das O o 
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«casos de estudio histórico, que todas nuestras creencias tienen causas 
sociales, y que tales causas operan de modo tal que distorsionan mues- 
.tra capacidad para conectarnos con los objetos de nuestras creencias. 
Por consiguiente, ellos han inferido que el único juicio posible sobre 
la verdad de nuestras creencias se debe extraer de un consenso, cual.- 
quiera que sea con respecto a las normas y los parámetros que preva- 
lezcan en lo que ellos llaman nuestra “cultura local”. 1% 

- No me parece que la generalización extraída de la investigación de 
Barnes y Bloor conlleve la tesis del relativismo conceptual en absolu- 
to. Supongamos que es cierto que la_causalidad social de nuestras cre- 
encias es tal que enmascare sus objetos para nosotros. La inferencia 
obvia es que no tenemos buenos fundamentos para sostener que esas 
creencias son verdaderas, que no tenemos una base satisfactoria para 
considerarlas verdaderas de acuerdo con una noción relativizada de la 
verdad.! 1% A diferencia de Barnes y Bloor, me parece que si la práctica 
de la historia intelectual sirve para sugerir iluminaciones teóricas, 
éstas deberían pertenecer a alguna clase de antirrelativismo. Deduzco 
esto a partir del hecho de que la verdad del relativismo conceptual y 
la práctica de la historia intelectual parecen ser incompatibles. 

- El punto que tengo en mente es conocido y obvio. Si vamos a usar 
las expresiones de nuestros antepasados como guía para identificar sus 
creencias subyacentes, es indispensable que compartamos con ellos 
algunas suposiciones, al menos, sobre el proceso mismo de formación 
de creencias. La más básica de esas suposiciones —a las que ya he alu- 
dido— es la que propone Quine.*!! Frente a nuestras indagaciones his- 
cs debemos ser capace lr que nuestros antepasados 














102 Barnes y Bloor, Scientific Knowledge..., pp. 22-29. 

110 Un punto excelentemente tratado en Hollis, “The Social Destruction...”, pp. 
82-83. 

111 Quine, World and Object, p. 59. 
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importancia de la coherencia y de la consistencia. Por ejemplo, debe- 
mos asumir que ellos aceptaban el principio de que si afirmamos la 


verdad de una determinada proposición, no podemos afirmar, al mis- 
mo tiempo, la verdad de la negación de dicha proposición.!'* Más 


allá de esto, debemos compartir con nuestros antepasados algunas 
suposiciones sobre el proceso de basarnos en nuestras creencias exis- 
tentes para llegar a otras. Esto es así porque, aún si podemos identifi- 
car algunas de sus creencias individuales, podemos fracasar en el 
proceso de entender, a menos que podamos formular algunas suposi- 
ciones fuertes sobre la naturaleza del razonamiento que emplearon 
para articular sus ideas.!?” 

Insistir en estas consideraciones antirrelativistas en un estilo a 
priori, podría parecer un puro dogmatismo. Pero la necesidad de 
hacerlo queda comprobada, simplemente, si recordamos la naturaleza 
de la tarea del historiador de las ideas. Nuestro objetivo es el de ser- 
virnos de las expresiones de nuestros antepasados como una guía para 
identificar sus creencias. Pero si ellos no demuestran ningún interés 
por la consistencia, si no emplean modos reconocibles de inferencia, 
no tendremos medios para marcar cuáles de sus expresiones se pueden 
clasificar como instancias de los actos de habla de enunciar, afirmar y 
negar la verdad de una proposición particular; por lo tanto, no podre- 
mos decir cuál es su creencia sobre el asunto. Como muchos filósofos 
han insistido siguiendo a Quine, en este punto, la idea de sostener 
creencias racionales coincide con la idea de sostener creencias que 
son fundamentalmente ciertas según nuestro punto de vista. 114 

Esto no significa afirmar que y pica” 
-una idea que los filósofos hicieron circular ritualmente en este con- 


11 Muchos filósofos han insistido en este punto a partir de Quine. Véanse, por 
ejemplo, Hollis, “Reason and Ritual”, pp, 231-232, y Lukes, Essays in Social..., 133-135, 

113 Lear, “Leaving the World...”, pp. 389-390. 

114 Hollis, “Reason and Ritual”, pp. 231-232; Macintyre, Against the Self..., pp. 
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texto— es necesariamente imposible. Sólo afirma que, si un historia- 
dor encontrara, en realidad, gente para la cual no fuera un problema 
esperanza de informar lo que ellos creían. Tampoco estoy negando 
el ue un historiador pueda encontrar formas-discursivas-anormales en 


as que el principio de no contradicción es deliberadamente vio de 
Sólo estoy diciendo que tales formas de discurso son anormales y 
parasitarias de formas reconocibles, si queremos entender la comuni- 
dad lingúística en que ellas tienen lugar. Tampoco estoy negando que 
agentes comprometidos con un discurso normal puedan contar con 
un número de creencias sobre sus creencias que, hablando estricta- 
mente, revelen inconsistencias.*** Sólo estoy diciendo que un histo- 
riador no será capaz de entender el contenido de uma creencia que 

resulte contradictoria consigo misma. O CTTTAA 
Estas conclusiones también pueden ser enunciadas en la forma de 
un precepto ulterior sobre el método histórico. Si como historiado- 
res nos encontramos con creencias contradictorias, deberíamos, 
como punto de partida, asumir que, de alguna manera, habremos 
entendido O traducido mal algunas de las proposiciones a través de 


las cuales esas creencias fueron expresadas. Como un simple ejem- 


lo de lo que Esto] pao concluiré eras todavía, Otro 








250, 256; Lukes, Essays in Social..., pp. 133-135; Papineau, For Science..., p. 138; 
Macdonald y Pettit, Semantics..., pp. 30-31. 

115 Jon Elster, Logic a Society, Nueva York, 1978, p. 88. 

116 Niccoló Machiavelli, H Principe e Discorsi Sopra La Prima Deca di Tito Livio, ed. 
Sergio Bertelli, Milan, pen 112, p. 280 [traducción en español: El Príncipe, Buenos 
Aires, Alianza, 1992]. 

1 Ibid, 115, pp. 388-390. 
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¡Qué creía entonces? ¿Pensaba que la libertad y la monarquía eran 
incompatibles o no? 

Los historiadores han tendido a pensar que él estaba confundido: 
afirma pero también niega que la libertad es posible sólo bajo una 
república.!** Yo A ea FUI 
sión, debemos primero considerar si, de alguna manera, no lo estamos 
interpretando mal. Seguramente, si investigamos-toda la gama de 
contextos en los cuales aparece el término frepubblica, 


que para Maquiavelo puede denotar alguna fo gobierno bajo la 
la cuestión de si la monarquía puede ser una repubblica no «es u 
paradoja vacía, como podría serlo para nosotros, sino una cuestión 
aprobaran siempre solamente aquellas leyes que sirvieran al bien 
común? Esto nos da una lectura alternativa: Maquiavelo nos está 
diciendo que, bajo Rómulo y sus sucesores, las leyes romanas servían 
al bien común, por lo que el gobierno, a pesar de sertmonárquico, 
constituía una forma de republica. Asi, se resuelve lá contradicción, 
por lo que sugiero que se elija esta interpretación. 


Pero, ¿qué sucedería si la contradicción inicial se hubiera rehusado 

a dar lugar a esos esfuerzos de reinterpretación? Ya he dado mi res- 

puesta: en ese punto deberíamos admitir que no podemos decir lo que 
creía Maquiavelo. Antes de bajar los brazos, debemos asegurarnos de 

que realmente estamos gasta mo cartucho. Pero si lo 

hatemos, no ños queda ora attermaciva. Tampoco debertamos sentir 

que lo podríamos haber hecho mejor. Pues buscar la total inteligibili- 

dad implica adoptar un punto de vista excesivamente optimista sobre 

lo que esperamos traer desde las tierras extrañas del pasado. 







118 Véase, por ejemplo, Colish, “The Idea of...”, p. 330, sobre la supuesta “falta de 
univocidad” de Maquiavelo en este punto. 
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4 


Significado y comprensión en la historia de las ideas” 


La tarea del historiador de las ideas! es estudiar e interpretar un 
canon de textos clásicos. El valor de estudiar esta clase de historia 
reside en el hecho de que los textos clásicos sobre ética, política, 
religión y otros modos de pensamiento contienen una “sabiduría sin 
tiempo”? bajo la forma de “ideas universales”.? Como resultado, 
podemos esperar aprender y beneficiarnos directamente de la investi- 
gación de estos “elementos intemporales”, puesto que ellos poseen 
una pertinencia perenne.? A su vez, esto sugiere que la mejor manera 
de aproximarnos a este tipo de textos debe ser la de concentrarse en 


" Este capítulo es una versión mucho más breve y extensivamente revisada de un 
artículo aparecido originariamente bajo el mismo título en History and Theory, 8, 
1969, pp. 35-53. 

| Acerca de la confusa diversidad de modos en que se ha utilizado esta expresión 
ineludible, véase Maurice Mandelbaum, “The History of Ideas, Intellectual History, 
and the History of Philosophy”, en History and Theory, 5, Middleton, Wesleyan Uni- 
versity Press, 1965, p. 33 nota. 

2G.E. G. Carlia, A History af Political Philosophy, Londres, 1950, p. x. 

3 William T. Bluhm, Theories of the Political System, Englewood Cliffs, Prentice- 
Hall, 1965, p. 13. 

* Peter H. Merkl, Political Continuity and Change, Nueva York, Harper and Row, 


1967, p. 3. 
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lo que cada uno de ellos dice? acerca de cada uno de los “conceptos 
fundamentales”? y “cuestiones permanentes” sobre la moralidad, la. 
política, la religión, la vida social. En otras palabras, debemos estar 
preparados para leer cada uno de esos textos clásicos “como si fuesen: 
escritos por un contemporáneo”.? En efecto, es esencial aproximar- 
nos a ellos de este modo, concentrándonos simplemente en sus argu-. 
mentos y examinando lo que tienen para decirnos acerca de las 
cuestiones perennes. Si en cambio, llegamos a desviarnos y examina- 
mos las condiciones sociales o los contextos intelectuales de los cua- 
les surgen estas cuestiones, perderemos de vista su sabiduría sin 


? Karl Jaspers, The Great Philosophers, Londres, Harcourt, Brace and World, 1962, 
vol. 1, prólogo [traducción en español: Los grandes filósofos, 3 vols., Madrid, Tecnos, 
1993-1998]; Leonard Nelson, “What is the History of Philosophy?”, en Ratio, 4, 
1962, pp. 32-33. Confróntese con N. R. Murphy, The Interpretation of Plato's Republic, 
Oxford, Clarendon Press, 1951, p. v, con respecto a la necesidad de concentrarse en 
“lo que dijo Platón”; Alan Ryan, “Locke and the Dictatorship of the Bourgeoisie”, en 
Political Studies, 13, 1965, p. 219, con respecto a la necesidad de concentrarse en lo 
“lo que dijo Locke”, 

$ Charles R. N. McCoy, The Structure of Political Thought, Nueva York, McGraw- 
Hill, 1963, p. 7. 

7 En cuanto a las “cuestiones permanentes”, véanse Hans ]. Morgenthau, Dilem- 
mas of Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 1; Mulford O. Sibley, 
“The Place of Classical Theory in the Study of Politics”, en Roland Young (comp.), 
Approaches to the Study of Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 133; 
Leo Strauss y J. Cropsey (comps.), History of Political Philosophy, Chicago, Rand. 
McNally, 1963, prefacio. Sobre las cuestiones perennes como la (única) garantía de 
la “pertinencia” de los textos clásicos, véase Andrew Hacker, “Capital and Carbun-: 
cles: The 'Great Books' Reappraised”, en American Political Science Review, 48, 1954, 
y R. O. McCloskey, “American Political Thought and the Study of Politics”, en: 
American Political Science Review, 51, 1957. Para una exposición reciente de una posi-. 
ción similar, véase Mark Bevir, “Ate There any Perennial Problems in Political The- 
ory”, en Political Studies, 42, 1994, pp. 662-675. 

3 Allan Bloom, “The Study of Texts”, en Political Theory and Political Education, 
Princeton, 1980, p. 128. 
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“tiempo y por lo o perderemos el contacto con el valor y el pro- 
“pósito de estudiarlas.” 

E Son estas afirmaciones las que quiero poner en cuestión, criticar y, 
“si es posible, desacreditar a continuación. La creencia de que cabe 
“esperar que los autores clásicos realicen comentarios sobre un conjun- 
“to específico de “conceptos fundamentales” ha sido, para mí, la fuente 
«de una serie de confusiones y de absurdos exegéticos que han ende- 
¿moniado la historia de las ideas durante mucho tiempo. Sin embargo, 
el sentido en que la creencia es engañosa no es fácil de identificar. Es 
4 fácil fustigar el supuesto como “un error fatal”,19 pero a la vez, es difí- 
“cil negar que las historias de diferentes actividades intelectuales están 
“marcadas por el uso de algún “vocabulario bastante estable” de con- 
-Ceptos característicos.'? Aun si adherimos a la teoría vagamente 
"estructurada de que sólo podemos esbozar y delinear actividades tan 
«diferentes en virtud de ciertos “parecidos familiares”, nos comprome- 
stemos de todos modos a aceptar algunos criterios y Pes de uso, de 
“modo tal que ciertos desempeños puedan objetivarse correctamente y 
otros excluirse como ejemplos de una actividad dada. De lo contrario, 
-terminaríamos por carecer de medios —y ni hablar de justificaciones 
“para bósquejar y referirnos, digamos, a las historias del pensamiento 
¿ético o político como historias de actividades reconocibles. En reali- 
«dad, lo que parece representar la principal fuente de confusión es la 
verdad y «no el absurdo de la afirmación de que todas ellas deban tener 





¿2 Andrew Hacker, “Capital and Carbuncles...”; William T. Bluhm, Theories of the 
: Political System, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1965, esp. p. 13. 

¿YO Alasdair Maclntyre, A Short History of Ethics, Nueva York, Macmillan, 1966, p, 
2 [traducción en español: Historia de la ética, 2 vols., Barcelona, Paidós, 1982]. 

1 Véase Sheldon S. Wolin, Politics and Vision, Boston, Little Brown, 1961, p. 27 
* [traducción en español: Política y perspectiva: continuidad y cambio en el pensamiento 
-político occidental, Buenos Aires, Amorrortu, 1973]. El capítulo inicial presenta una 
: perspicaz descripción del “vocabulario de la filosofía política”, en especial en las pp. 
1-17, 


111 


algunos conceptos característicos. Puesto que si debe haber al menos 
algún parecido familiar que vincule todas las instancias de una activi- 
dad determinada y que sea necesario aprehender antes que nada a fin 
de reconocer la actividad misma, resulta imposible para un observa- 
dor considerar cualquiera de ellas o de sus instancias sin tener ciertas 
ideas preconcebidas sobre lo que espera encontrar. 

La pertinencia de este dilema para la historia de las ideas -y en 
especial para la afirmación de que el historiador debe concentrarse en 
lo que los textos clásicos dicen acerca de temas canónicos- será, a esta 
altura, evidente. Nunca será posible, simplemente, estudiar lo que un 
autor dijo (en particular, en una cultura ajena) sin poner en juego 
algunas de nuestras propias expectativas y prejuicios con respecto a lo 
que debe haber dicho. Éste es un dilema familiar para los psicólogos, 
quienes lo conocen como el factor determinante del equipamiento 
mental del observador. Nuestra experiencia pasada “nos impone per- 
cibir los detalles de cierta manera”, y una vez establecido este marco 
de referencia, “el proceso consiste en estar preparado para percibir o 
reaccionar de una manera determinada”.!? En lo que se refiere a mis 
objetivos actuales, el dilema resultante puede enunciarse bajo la for- 
ma propositiva de que estos modelos y preconceptos en cuyos térmi- 
nos organizamos y ajustamos de manera inevitable nuestras 
percepciones y pensamientos, tenderán a actuar como determinantes 
de lo que pensamos o percibimos. Debemos clasificar a fin de enten- 
der, y sólo podemos clasificar lo desconocido en términos de lo cono- 
cido.1% El riesgo constante, en los intentos de ampliar nuestra 


12 Floyd H. Allport, Theories of Perception and the Concept of Structure, Nueva. 
York, Wiley, 1955, pp. 239-240. 

13 John Dunn saca a relucir con toda claridad que esto debe resultar en una histo- 
ria de la filosofía concebida en términos de nuestros (¿de quién, si no?) criterios e 
intereses filosóficos. En John Dunn, Political Obligation in its Historical Context: Essays 
in Political Theory, Cambridge, 1980, pp. 13-18. 
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“comprensión histórica, es entonces que nuestras mismas expectativas 
«sobre lo que alguien debe decir o hacer determinen que entendamos 
“que el agente hace algo que él mismo no habría aceptado —o ni 


“siquiera podría haber aceptado- como descripción de lo que estaba 
haciendo. 

. Esta noción de la prioridad de los paradigmas ya ha sido explorada 
de modo muy fructífero en la historia del arte,'* en la que generó una 
“narrativa esencialmente historicista que describió el desarrollo del 
“ilusionismo hasta ceder su lugar a una narrativa que se contenta con 
describir intenciones y convenciones cambiantes. Más recientemen- 
te, se realizó una exploración análoga con cierta plausibilidad en la 
historia de la ciencia.!? Aquí intentaré aplicar una gama similar de 
“conceptos a la historia de las ideas. Mi método consistirá en revelar 
en qué medida el estudio histórico actual de ideas éticas, políticas, 
religiosas y Otras semejantes está contaminado por la aplicación 
inconsciente de paradigmas cuya familiaridad, para el historiador, 
encubre un carácter esencialmente inaplicable al pasado. No preten- 
“do negar, desde luego, que la metodología que me interesa criticar 


- M Véase E. H. Gombrich, Art and Illusion, Princeton, Princeton University Press, 
1961, esp. pp. 55-78 [traducción en español: Arte e ilusión: estudio sobre la psicología de 
la representación pictórica, Barcelona, Gustavo Gili, 1982], de quien tomo el lenguaje 
de los “paradigmas”. Gombrich también acuñó el epigrama pertinente: sólo donde 
hay un camino puede haber una voluntad (p. 75). 

Véase Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, Univer- 
sity of Chicago Press, 1962 [traducción en español: La estructura de las revoluciones 
«científicas, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992], en especial pp. 43-51, 
en donde adopta la noción de “la prioridad de los paradigmas”. Cf. con la comparable 
insistencia de que el pensamiento de cualquier período se organiza de acuerdo con 
“constelaciones de presupuestos absolutos”, en R. G. Collingwood, An Essay on 
Metaphysics, Oxford, Clarendon Press, 1940, en especial pp. 11-48. Para un análisis 
valioso sobre la teoría de la ciencia de Kuhn y sus implicaciones para los historiado- 
res de las ideas, véase David Hollinger, In the American Province: Studies in the History 
and Historiography of Ideas, Bloomington, 1985, pp. 105-129. 
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produjo de vez en cuando resultados distinguidos. Sí deseo, sin embar- 
go, insistir en que estudiar sólo lo que cada autor clásico dice significa 
correr inevitablemente, y de diversas maneras, el riesgo constante de 
caer en varios tipos de absurdo histórico; también quiero anatomizar 
los variados aspectos por los que los resultados, en consecuencia, no 
pueden clasificarse en absoluto como historias, sino más apropiada- 
mente como mitologías. 


1] 


La mitología más persistente ha sido creada por los historiadores que 
trabajaron con la expectativa de comprobar que cada autor clásico 
(en la historia, digamos, de las ideas éticas o políticas) enuncia alguna 
doctrina sobre cada uno de los tópicos juzgados como constitutivos de 
su materia. Hay un paso peligrosamente corto entre estar bajo la 
influencia de un paradigma semejante (aunque sea de manera incons- 
ciente) y “encontrar” las doctrinas de un autor dado sobre todos los 
temas obligatorios. El resultado (muy frecuente) es un tipo de discu- 
sión que podría calificarse como “mitología de las doctrinas”. | 

Esta mitología adopta varias formas. En primer lugar, existe el peli-- 
gro de convertir algunas observaciones dispersas o completamente 
circunstanciales de un teórico clásico en su “doctrina” sobre uno de 
los temas obligatorios. A su vez, puede demostrarse que esto genera 
dos tipos particulares de absurdo histórico: uno es más característico 
de las biografías intelectuales y las historias más sinópticas del pensa- 
miento, en las que el enfoque se concentra en los pensadores indivi- 
duales (o en su sucesión). El otro es más típico de las verdaderas 
“historias de las ideas”, en las que el punto central es el desarrollo de 
alguna “idea unitaria”. 

El peligro específico que se corre en la biografía intelectual es el 
del anacronismo. Á partir de cierta similitud de terminología, puede 
“descubrirse” que determinado autor ha sostenido una concepción 
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«sobre algún tema al que, en principio, no pudo haber tenido la inten- 
¿ción de contribuir. Por ejemplo, en un momento de El defensor de la 
paz, Marsilio de Papua, hace ciertas observaciones típicamente aristo- 
“télicas sobre el papel ejecutivo de un gobernante, en comparación 
- con la función legislativa del pueblo.!* El comentarista moderno que 
-dé con este pasaje estará, desde luego, familiarizado con la doctrina 
“importante en la teoría y la práctica constitucionales desde la Revo- 
“lución Norteamericana— de que una de las condiciones de la libertad 
política es la separación de los poderes ejecutivo y legislativo. Los orí- 
. genes de esta doctrina pueden remontarse a la sugerencia historiográ- 
fica (examinada por primera vez alrededor de dos siglos después de la 
. muerte de Marsilio) de que la transformación de la República romana 
en un Imperio demostraba el peligro que representaba para la libertad 
.de los súbditos el otorgamiento de un poder político centralizado a 
«cualquier autoridad única.*” Marsilio no sabía nada de historiografía 
-ni de las lecciones que iban a extraerse de ella. (En realidad, su análi- 
“sis deriva del libro tv de la Política de Aristóteles, y ni siquiera toca la 
cuestión de la libertad política.) Nada de esto, sin embargo, fue sufi- 
ciente para impedir un debate enérgico y completamente carente de 
sentido sobre la cuestión de si hay que decir que Marsilio tuvo una 
“doctrina” de la separación de poderes y, en caso de ser así, si debe 

“proclamárselo el fundador de la doctrina”.** Y aun aquellos que 
negaron que hubiera que atribuírsela basaron sus conclusiones en su 






Y Marsilio de Padua, The Defender of Peace, 2 vols., trad. y ed. A. a Nueva 
York, Harper and Row, 1951-1956, vol, 2, pp. 61-67 [traducción en español: El defen- 
sor de la paz, Madrid, Tecnos, 1989]. 

17 Véase A. Pocock, “Machiavelli, Harrington, and English Political Ideologies in 
the Eighteenth Century”, en William and Mary Quarterly, 22, 1965, pp. 549-583. 
Véase Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, 
Harvard University Press, 1967 [traducción en español: Los orígenes ideológicos de la 
revolución norteamericana, Buenos Aires, Paidós, 1972]. 

IS Marsilio de Padua, en The Defender..., vol. 1, p. 232. 
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texto,” y no destacaron en manera alguna la impropiedad de suponer 
que pudiera haber pretendido hacer un aporte a un debate cuyos tér- 
minos le resultaban inaccesibles. 

El mismo tipo de anacronismo marca la discusión centrada en tot-. 
no de la sentencia propuesta por sir Edward Coke sobre el caso de 
Bonham, en el sentido de que el derecho consuetudinario inglés pue- 
de estar en ocasiones por encima de la ley. El comentarista moderno 
(especialmente el norteamericano) atribuye a esta observación las 
muy posteriores resonancias de la doctrina de la revisión judicial. El 
propio Coke no sabía nada de semejante doctrina. (El contexto de su 
sugerencia es en gran medida el de un político partidario que asegura 
a Jacobo I que la característica definitoria del derecho es la costumbre 
y no, como ya lo afirmaba el rey, la voluntad del soberano.)2% No obs- 
tante, ninguna de estas consideraciones históricas fue suficiente para 
impedir la reiteración de la cuestión absolutamente sin sentido de “si 
Coke pretendía realmente abogar por la revisión judicial”?! o la insis- 
tencia en que debía haber tenido la intención de expresar esta “nueva 
doctrina” y hacer de tal modo ese “notable aporte a la ciencia políti- 
ca”. Una vez más, por otra parte, los expertos que negaron que 


'2 En ibid., vol. 1, p. 234 nota, se encontrará una bibliografía. Se hallará una 
desestimación puramente textual de la afirmación en A. P. D'Entreves, The Medieval 
Contribution to Political Thought, Oxford, Oxford University Press, 1939, p. 58, 

20 7.G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English 
Historical Thought in the Seventeenth Century: A Reissue with a Retrospect, Cambridge, 
1987, esp. pp. 30-55. 

21 W. B. Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, Tulane Studies in Politi- 
cal Science, vol. 9, Nueva Orleans, Tulane University Press, 1965, p. 50 nota. 

2 Theodore E. T. Plucknett, “Bonham's case and judicial review”, en Harvard 
Law Review, 40, 1926-1927, p. 68. En cuanto a la afirmación de que la “intención” de 
Coke fue realmente enunciar la doctrina “que hoy ponen en vigor las corres nortea- 
mericanas”, véase también Edward S. Corwin, “The “Higher Law' Background of 
American Constitutional Law”, en Harvard Law Review, 42, 1928-1929, p. 368. Del 
mismo autor, véase Liberty against Government, Baton Rouge, Louisiana State Uni- 
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-tuviera que atribuirse a Coke semejante clarividencia basaron su con- 
clusión en la reinterpretación de su texto, en vez de atacar la extrava- 
-gancia lógica previa de la descripción implícita de sus intenciones.?* 

- Además de esta tosca posibilidad de asignar a un autor un signifi- 
cado que no podía pretender transmitir, existe el peligro más insidioso 
de encontrar con demasiada ligereza doctrinas ya esperadas en textos 
clásicos. Consideremos, por ejemplo, las observaciones aristotélicas 
que Richard Hooker propone en el Libro 1 de Of The Laws of Eccle- 
siastical Polity sobre la sociabilidad natural del hombre.** Es muy posi- 
ble que sintamos que la intención de Hooker era meramente —como 
en el caso de tantos otros juristas escolásticos de la época— encontrar 
un modo de distinguir los orígenes divinos de la Iglesia de los orígenes 
más mundanos de las asociaciones civiles. Sin embargo, el comenta- 
rista moderno que ve a Hooker a la cabeza de una “estirpe” que va 
“desde Hooker hasta Locke y desde Locke hasta los philosophes” tiene 
pocas dificultades en convertir sus observaciones en nada menos que 
su “teoría del contrato social”. Consideremos, de manera similar, las 
observaciones aisladas sobre la administración fiduciaria que John 
Locke hace en uno o dos lugares del SegundoTratado.*% Bien podría- 
mos sentir que Locke intentaba simplemente apelar a una de las ana- 


versity Press, 1948, p. 42 [traducción en español: Libertad y gobierno: el origen, floreci- 
miento y declinación de un famoso concepto jurídico, Buenos Aires, Editorial Bibliográfi- 
ca Argentina, 1958]. 

23 En S. E. Thorne, “Dr Bonham's Case”, en Law Quarterly Review, 54, 1938, pp. 
543-552, se encontrará una desestimación puramente textual. 

24 Richard Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity, ed. A. S. McGrade, Cam- 
bridge, 1989 [1594], 1. 10.4, pp. 89-91. 

25 Chistopher Morris, Political Thought in England: Tyndale to Hooker, Oxford, 
Oxford University Press, 1953, pp. 181-197. 

26 John Locke, Two Treatises of Government, ed. Peter Laslett, Cambridge, 1988 
[1690] [traducción en español: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Barcelona, Planeta- 
Agostini, 1995), 
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logías legales más conocidas de los escritos políticos de la época. Una 
vez más, sin embargo, el comentarista moderno que estima que este 
autor se encuentra a la cabeza de la tradición del “gobierno por con-' 
sentimiento” tiene escasas dificultades en reunir los “párrafos disemi- 
nados a través de” la obra sobre este tópico y aparecer mada menos 
que con la “doctrina” lockeana de “la confianza política”. De mane- 
ra similar, tomemos las observaciones que hace James Harrington en 
The Commomavealth of Oceana sobre el lugar de los abogados en la 
vida política. El historiador que busca los supuestos puntos de vista de 
los republicanos ingleses de 1650 sobre la separación de poderes quizá. 
se desconcierte por un momento al comprobar que Harrington 
(“curiosamente”) no habla de los funcionarios públicos en este punto. 
Pero si un historiador “sabe” esperar la doctrina en este grupo, le cos- 
tará poco insistir en que “ésta parece ser una vaga exposición de la: 
doctrina”.28 En todos estos casos, cuando un autor dado parece insi- 
nuar alguna “doctrina” en algo de lo que dice, nos enfrentamos a la 
misma y esencial cuestión: si se sostiene que los autores pretendieron 
enunciar la doctrina que se les atribuye, ¿por qué fracasaron de mane- 
ra tan señalada en hacerlo, al punto tal que al historiador no le queda 
sino reconstruir sus intenciones implícitas a partir de conjeturas y 
vagas insinuaciones? 

La mitología de doctrinas puede ilustrarse, de manera similar, en 
las “historias de las ideas” en sentido estricto. Aquí el objetivo (en 
palabras de Arthur Lovejoy, un pionero del enfoque) consiste en ras- 
trear la morfología de alguna doctrina dada “a través de todas las esfe- 
ras de la historia en que aparece”.*? El punto de partida característico 


27]. W. Gough, John Locke's Political Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1950. 
Sobre el gobierno por consentimiento, pp. 47-72; sobre la administración fiduciaria, 
pp. 136-171. 

28 Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, p. 52. 

22 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Nueva York, Torchbook, 1960, p. 


15 [traducción en español: La gran cadena del ser, Barcelona, Icaria, 1983]. 
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es exponer un tipo ideal de la doctrina en cuestión, ya se trate de la 
doctrina de la igualdad, del progreso, del maquiavelismo, del contrato 
social, de la gran cadena del ser, de la separación de poderes y así 
sucesivamente. El peligro específico de este enfoque es que la doctri- 
na que debe investigarse quede rápidamente objetivada en una enti- 
dad. Cuando el historiador sale como corresponde a la búsqueda de la 
idea que ha caracterizado, se ve muy pronto inducido a hablar como 
si la forma plenamente desarrollada de la doctrina fuera siempre en 
cierto sentido inmanente a la historia, aun cuando diversos pensado- 
res no hayan logrado “dar con ella”, aunque haya “escapado a la 
atención” en distintos momentos?! y aun si toda una época no pudo 
“llegar a tener conciencia” de ella.*? El resultado de ello es que la his- 
toria del desarrollo de esa doctrina adopta muy rápidamente el tipo de 
lenguaje apropiado para la descripción de un organismo en creci- 
miento. El hecho de que las ideas presupongan agentes se descarta 
con mucha ligereza, dado que aquéllas se levantan y combaten en su 
propio nombre. Por ejemplo, se nos dice que el “nacimiento” de la 
idea de progreso fue muy sencillo, porque había “trascendido” los 
“obstáculos a su aparición” hacia el siglo Xvi%* y de ese modo “ganó 
terreno” a lo largo de los siguientes cien años.** Pero la idea de la 
separación de poderes se vio ante una situación más difícil, porque si 
bien se las arregló para “surgir” durante la guerra civil inglesa, “nunca 
consiguió del todo materializarse plenamente”, de manera que tuvo 


30 3. B. Bury, The Idea of Progress, Londres, Macmillan, 1932, p. 7 [traducción en 
español: La idea de progreso, Madrid, Alianza, 1971]. 

3 Corinne Comstock Weston, English Constitutional Theory and the House of 
Lords, Londres, Columbia University Press, 1965, p. 45. | 

Felix Raab, The English Face of Machiavelli, Londres, Routledge and Kegan Paul, 
23]. B. Bury, The Idea of Progress, p. 7. 

34 R. V. Sampson, Progress in the Age of Reason, Cambridge, Harvard University 
Press, 1956, p. 39. 
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que pasar otro siglo “desde la guerra civil inglesa hasta mediados del 
siglo XVI para que surgiera en toda su plenitud y se impusiera una 
división tripartita”.* 

Estas reificaciones dan origen a dos clases de absurdo histórico 
que no prevalecen meramente en este tipo de historia, sino que 
parecen más o menos ineludibles cuando se emplea su metodolo- 
gía.25 En primer lugar, la tendencia a buscar aproximaciones al tipo 
ideal produce una forma de no-historia que está entregada casi por 
entero a señalar “anticipaciones” de doctrinas ulteriores y a dar cré- 
dito a cada autor en términos de esta clarividencia. Así, Marsilio es 
notable por su “admirable anticipación” de Maquiavelo.” Maquia- 
velo es notable porque “sienta las bases para Marx”.% La teoría de 
los signos de Locke es notable “como una anticipación de la metafí- 
sica de Berkeley”.?” La teoría de la causación de Glanvill es notable 
por “la forma en que se anticipó a Hume”.*% El tratamiento del pro- 
blema de la teodicea en Shaftesbury es notable porque “en cierto 
sentido se anticipó a Kant”.*Y A veces se deja a un lado, incluso, la 
pretensión de que esto es historia, y se elogia o censura a los autores 


15 M. J.C. Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, Oxford, Clarendon 
Press, 1967, p. 30. 

%% Pero para una interesante defensa del enfoque de Lovejoy, véase Francis 
Oakley, Omnipotence, Covenant, and Order: An Excursion in the History of Ideas from 
Abelard to Leibniz, Ithaca, 1984, pp. 15-40. 

37 Felix Raab, The English Face of Machiavelli, p. 2. 

$ WT. Jones, “Machiavelli to Bentham”, en Edward M. Sait (comp.), Masters of 
Political Thought, 3 vols., Londres, Houghton, Mifflin, 1947, p. 50. 

32 Robert L. Armstrong, “John Locke's 'Doctrine of Signs': a new metaphysics”, en 
Jowmal of the History of Ideas, 26, 1965, p. 382, 

49 R. H, Popkin, “Joseph Glanvill: a precursor of David Hume”, en Journal of the 
History of Ideas, 14 1953, p. 300. 

4! Ernst Cassirer, The Philosophy of Enlightenment, trads. Fritz C. A. Koelln y James 
P. Pettegrove, Boston, Beacon, 1955, p. 151 [traducción en español: Filosofía de la 
Hustración, México, Fondo de Cultura Económica, 1943]. 
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del pasado simplemente según la medida en que parecen haber aspi- 

rado a nuestra propia condición. Montesquieu “anticipa las ideas del 
pleno empleo y el Estado del bienestar”: esto demuestra su mentali- 
dad “luminosa e incisiva”.* Maquiavelo pensó la política esencial- 
mente como nosotros: ésta es su “significación duradera”. Pero sus 
contemporáneos no lo hicieron, lo cual motiva que sus concepcio- 
nes políticas fueran “completamente irreales”. Shakespeare (“un 
autor eminentemente político”) contemplaba con escepticismo “la 
posibilidad de una sociedad interracial y multiconfesional”; éste es 
uno de los signos de su valor como “texto de educación moral y 
política”.** Y así sucesivamente. 

Encontramos un segundo absurdo, relacionado con lo anterior en 
los interminables debates con respecto a si puede decirse que una 
“idea unitaria” “surgió realmente” en un momento dado y si está “ver- 
daderamente presente” en la obra de algún autor en particular. Consi- 
deremos una vez más las historias de la doctrina de la separación de 
poderes. ¿Acaso está ya “presente” la doctrina en las obras de George 
Buchanan? No, porque éste “no la articuló plenamente”, aunque 
“nadie estuvo más cerca” en aquel tiempo.* ¿Pero está quizá “presen- 
te” en la época en que los realistas de la guerra civil inglesa expusie- 
ron las propuestas constitucionalistas? No, porque no es aún “la 
doctrina pura”.** Tomemos también las historias de la doctrina del 
contrato social. ¿Acaso ya está “presente” en los panfletos que produ- 


4 G. C. Morris, “Montesquieu and the Varieties of Political Experience”, en 
David Thomson (comp.), Political Ideas, Londres, Penguin, 1966, pp. 89-90. 

4% Felix Raab, The English Face of Machiavelli, pp. 1, 11. Se encontrará una crítica 
en Sydney Anglo, “The Reception of Machiavelli in Tudor England: a Reassess- 
ment”, en 1 Politico, 31, 1966, pp. 127-138. 

$ Allan Bloom con Harry C. Jaffa, Shakespeare's Politics, Nueva York, Basic 
Books, 1964, pp. 1-2, 4, 36. 

4 Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, op. cit., p. 9. 

4 Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, p. 46. 
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jeron los hugonotes en las guerras de religión francesas? No, porque 
sus ideas están “incompletamente desarrolladas”. ¿No estará “presen- 
te”, empero, en las obras de sus rivales católicos? No, porque sus 
exposiciones todavía son “incompletas”, aunque “decididamente 
están más adelantados”. + 

De modo que puede decirse que la primera forma de la mitología 
de las doctrinas consiste, en estos diversos aspectos, en tomar errónea- 
mente algunas observaciones aisladas o circunstanciales hechas por 
uno de los teóricos clásicos por su “doctrina” sobre uno de los temas 
que el historiador está inclinado a esperar. Puede decirse que la segun- 
da forma de la mitología, que voy a examinar ahora, es la inversa de 
este error. En este caso, un teórico clásico que omite claramente dar 
con una doctrina reconocible sobre uno de los temas obligatorios es 
criticado posteriormente por su fracaso. 

El estudio histórico de las ideas éticas y políticas está hoy acosado 
por una versión demonológica (pero muy influyente) de este error. 
Estas disciplinas, se dice, están o deberían estar consagradas a los 
“verdaderos criterios” eternos o al menos tradicionales.*$ De tal 
modo, se considera apropiado tratar la historia de estos temas en tér- 
minos del “decidido descenso del tono” supuestamente característico 
de la reflexión moderna “sobre la vida y sus metas”, y tomar como 
punto central de esta historia el examen de quién es culpable de esta 
caída.*” Se condena entonces a Thomas Hobbes, o a veces a Maquia- 


47]. W. Gough, The Social Contract, 2? ed., Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 59. 

48 Leo Strauss, What Is Political Philosophy?, Glencoe, Free Press, 1957, p. 12 [tra- 
ducción en español: ¿Qué es filosofía política?, Madrid, Guadarrama, 1970]. 

9 Bloom y Jaffa, Shakespeare's Politics, pp. 1-2. En Arnold S. Kaufman, “The 
Nature and Function of Political Theory”, Journal of Philasopky, 51, 1954, pp. 5-22, 
se encontrará una crítica general de esta creencia en la filosofía política como articu- 
lación o recuperación de ciertas “verdades últimas” de este tipo. Para una defensa de 


esta creencia, véase Joseph Cropsey, “A Reply to Rothman”, en American Political 
Science Review, 56, 1962, pp. 353-359, 
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velo, por la primera desobediencia del hombre. Con posterioridad, y 
según corresponda, se elogia o censura a sus contemporáneos, esen- 
cialmente en la medida en que hayan reconocido o subvertido la mis- 
ma “verdad”.?! Así, Leo Strauss, el principal partidario de este 
enfoque, “no vacila en afirmar”, cuando estudia las obras políticas de 
Maquiavelo, que éstas deben denunciarse como “inmorales e irreligio- 
“sas”. Tampoco vacila en suponer que un tono semejante de denun- 
cia es absolutamente adecuado a la meta declarada de tratar de 
“entender” las obras de Maquiavelo.? Aquí, el paradigma determina 
la dirección de toda la investigación histórica. La historia sólo puede 
reinterpretarse si se abandona el paradigma mismo. 

Sin embargo, la principal versión de esta forma de la mitología de 
las doctrinas consiste en atribuir a los teóricos clásicos doctrinas que 
en la opinión general son adecuadas a su tema, pero que ellos, irres- 
ponsablemente, omitieron discutir. En ocasiones, esta actitud asume 
la forma de una extrapolación de lo que dijeron estos grandes hom- 
bres para aplicarla a alguna especulación sobre un tópico que no men- 
cionaron. Es posible que Tomás de Aquino no se haya pronunciado 
sobre el tema de la “necia “desobediencia civil”, pero con seguridad 
“no la habría aprobado”. * De manera similar, Marsilio habría apro- 


% Sobre Hobbes, véase Leo Strauss, Natural Right and History, Chicago, University 
of Chicago Press, 1953 [traducción al español: Derecho Natural e Historia, Barcelona, 
Círculo de Lectores, 2000]; sobre Maquiavelo, Leo Strauss, Thoughts on Machiavelk, 
Glencoe, Free Press, 1958 [traducción en español: Meditación sobre Maquiavelo, 
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964]. 

3l Véanse, por ejemplo, el ataque a Anthony Ascham y la defensa del Duque de 
Clarendon en estos términos, en Irene Coltman, Private Men and Public Causes, Lon- 
dres, Faber U Faber, 1962, pp. 69-99, 197-242. 

22 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, pp. 11-12, 

3 Ibid., p. 14. 

1% Maurice Cranston, “Aquinas”, en Maurice Cranston (comp.), Western Political 


Philosophers, Londres, Bodley Head, 1964, pp. 34-35, 
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bado sin duda la democracia, dado que “la soberanía a la que adhería 
pertenecía al pueblo”.** Pero Richard Hooker “no se habría sentido 
del todo complacido” con ella, puesto que “su noble concepción reli- 
giosa y amplia del derecho se desecó hasta convertirse en el mero 
decreto de la voluntad popular”.? Estos ejercicios pueden parecer 
simplemente pintorescos, pero siempre es posible que tengan un matiz 
más siniestro, como lo sugieren al parecer estos ejemplos: un medio 
de asociar nuestros propios prejuicios a los nombres más carismáticos, 
bajo la apariencia de una especulación histórica inocua. La historia se 
convierte entonces en un montón de ardides con que nos aprovecha- 
mos de los muertos. 

La estrategia más habitual, sin embargo, es apoderarse de alguna 
doctrina que el teórico en cuestión debería haber mencionado, aun- 
que omitió hacerlo, y luego criticarlo por esa presunta omisión. Tal 
vez, la prueba más notable de la influencia de este enfoque sea que 
nunca fue cuestionado como método de analizar la historia de las ideas 
políticas, ni siquiera por el más antiesencialista de los teóricos políti- 
cos contemporáneos, T. D. Weldon. La primera parte de su libro Sta- 
tes and Morals expone las diversas “definiciones del Estado” que todos 
los teóricos políticos “o bien formulan o bien dan por descontadas”. 
De ese modo establece que todas las teorías del Estado se incluyen en 
dos grupos principales: “Algunos lo definen como un tipo de organis- 
mo, otros como un tipo de máquina”. Armado con este descubrimien- 
to, Weldon se vuelca entonces “a examinar las principales teorías que 
se han presentado sobre el Estado”. Pero en este punto comprueba 
que aun “los autores que se consideran en general como los más 
importantes teóricos en la materia” nos decepcionan bastante cruel. 
mente, porque muy pocos de ellos se las ingenian para exponer una u 


5 Marsilio de Padua, The Defender of Peace, vol. 1, p. 312. 
56 E. ]. Shirley, Richard Hooker and Contemporary Political Ideas, Londres, SPCK, 
1949, p. 256. 


124 


otra teoría sin “inconsistencias y hasta contradicciones”. En rigor, 
Hegel resulta ser el único teórico “completamente fiel” a uno de los 
- dos modelos especificados cuya exposición, como se nos recuerda, es 
el “objetivo primario” de cada teórico. Un autor menos confiado bien 
podría haber ponderado en este punto si era correcta su caracteriza- 
ción inicial de lo que deberían hacer todos estos teóricos. Pero el úni- 
co comentario de Weldon es que parece “bastante raro que, luego de 
más de dos mil años de pensamiento concentrado”, todavía se 
encuentren en completa confusión.” 

La literatura exegética está llena de este tipo de ejemplos de la 
mitología de las doctrinas. Consideremos, por ejemplo, el lugar que 
tienen en el pensamiento político las cuestiones sobre el proceso elec- 
toral y la toma de decisiones, y la opinión pública en general. Estas 
cuestiones han adquirido cierta importancia en la teoría política 
democrática reciente, aunque de muy poco interés para los teóricos 
anteriores al establecimiento de las democracias representativas 
modernas. La salvedad histórica podría parecer apenas merecedora de 
mención, pero en realidad no fue suficiente para impedir que los 
comentaristas criticaran la República de Platón por “omitir” la 
“influencia de la opinión pública”;% o el Segundo tratado de Locke por 
omitir “todas las referencias a la familia y la raza” y no lograr plantear 
“con total claridad” dónde se sitúa el autor en la cuestión del sufragio 
universal.?? Es, en efecto, sorprendente, se nos asegura, que ni uno 
solo de “los grandes autores de política y de derecho” consagrara espa- 
cio alguno a la discusión de la toma de decisiones. % Consideremos, 


37 T, D. Weldon, States and Morals, Londres, J. Murray, 1946, pp. 26, 63-64. 

28 George H. Sabine, A History of Political Theory, 3? ed., Londres, Holt, Rhinehart 
and Winston, 1951, p. 67 [traducción en español: Historia de la teoría política, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992]. | 

59 Richard l. Aaron, John Locke, 2? ed., Oxford, Oxford University Press, 1955, 
pp. 284-285. 

$ C. ]. Friedrich, “On Rereading Machiavelli and Althusius: Reason, Rationality 
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de manera similar, la cuestión del alcance en que el poder político 
está sujeto a la manipulación por parte de los más aventajados social- 
mente. También ésta es una ansiedad natural para los teóricos de la 
democracia, aunque de escasa relevancia para aquellos que no tienen 
compromiso con el gobierno popular. La salvedad histórica es otra vez 
obvia, pero tampoco fue suficiente para impedir que los comentaristas 
plantearan como crítica de Maquiavelo, Hobbes y Locke, el hecho de 
que ninguno de ellos propusiera ninguna “idea genuina” sobre esta 
discusión perteneciente casi en su totalidad al siglo xx.0 | 

Una forma de esta mitología aún más predominante consiste, en 
sustancia, en criticar a los autores clásicos de acuerdo con el supuesto 
a priori de que cualquiera de los escritos que redactaron tenía la inten- 
ción de constituirse en la contribución más sistemática que eran 
capaces de ofrecer a su disciplina. Si en un principio se supone, por 
ejemplo, que una de las doctrinas que Richard Hooker debe haber 
tratado de enunciar en las Laws era una descripción del “fundamento 
de la obligación política”, resulta indudable que el hecho de que no 
prestara ninguna atención a refutar la teoría del poder absoluto era un 
“defecto de [sus] concepciones políticas”. De manera similar, si se 


and Religion”, en C. J. Friedrich (comp.), Rational Decision, Nomos Vil, Nueva York, 
Atherton Press, 1964, p. 178. 

l Véanse John Plamenatz, Man and Society, dos volúmenes, Londres, Longmans, 
1963, vol. 1, p. 43, sobre la “gran omisión” de Maquiavelo; Bertrand Russell, History 
of Western Philosophy, Nueva York, Simon and Schuster, 1946, p. 578 [traducción en 
español: Historia de la filosofía occidental, Madrid, Espasa-Calpe, 1994] sobre el fracaso 
de Hobbes en “comprender la importancia del choque entre diferentes clases”; 
Andrew Hacker, Political Theory: Philosophy, Ideology, Science, Nueva York, Macmi- 
llan, 1961, pp. 192, 285, señala la “gran omisión” tanto en Maquiavelo como en Loc- 
ke; Max Lerner, “Introduction” a Maquiavelo, The Prince and The Discourses, Nueva 
York, Random House, 1950, p. xxx, sobre la falta de “ideas genuinas sobre la organi- 
zación social como fundamento de la política” en Maquiavelo. 

9 E. T. Davies, The Political Ideas of Richard Hooker, Londres, Society for Promo- 
ting Christian Knowledge, 1964, p. 80. 
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“supone en primer lugar que una de las preocupaciones básicas de 
«Maquiavelo en El Príncipe son “las características de los hombres en la 
política”, no es difícil entonces que un especialista moderno en cien- 
“cias políticas prosiga señalando que, como tal, el pobre esfuerzo de 
aquél es “extremadamente unilateral y eo Una vez más, 
si se supone ante todo que los Dos tratados de Locke incluyen todas 
las doctrinas que éste podría haber deseado enunciar sobre “el dere- 
cho natural y la sociedad política”, no hay duda de que “es lícito pre- 
guntarse” por qué omitió “abogar por un Estado mundial”.% Por 
último, si se supone que una de las metas de Montesquieu en El espíri- 
tu de las leyes debe haber sido enunciar una sociología del conoci- 
miento, es indudable, entonces, que el hecho de que omita explicar 
sus principales determinantes “es un punto débil”, y “también debe- 
“mos acusarlo” de no lograr aplicar su propia teoría.? Pero en el caso 
de todos estos presuntos “fracasos”, así como en el de la forma inver- 
sa de esta mitología, seguimos frente a la misma cuestión esencial: la 
de si alguno de estos autores pretendió alguna vez, e incluso si pudo 
haber pretendido, hacer aquello que no hizo, razón por la cual se lo 
castiga. 


1 


Abordo ahora el segundo tipo de mitología que tiende a generarse 
debido al hecho de que el historiador se definirá inevitablemente al 


63 Robert Dahl, Modern Political Analysis, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, Prentice 
Hall, 1963, p. 113 [traducción en español: Análisis sociológico de la política, Barcelona, 
Fontanella, 1968]. 

64 Richard H. Cox, Locke on n War and Peace, Oxford, Oxford Uva Press, 
1960, pp. xv, 189. 

65 Y/. Stark, Montesquieu: Pioneer of the Sociology of Knowledge, Londres, Routledge 
and Kegan Paul, 1960, pp. 144, 153. 
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enfocar las ideas del pasado. Puede suceder que algunos autores clási- 
cos no sean del todo consistentes e incluso que omitan por completo 
dar una descripción sistemática de sus creencias. Supongamos, sin 
embargo, que el paradigma para la realización de la investigación his- 
tórica se concibió como la elaboración de las doctrinas de cada autor. 
clásico sobre cada uno de los temas más característicos de la materia. 
Así, será peligrosamente fácil para el historiador imaginar que su. 
tarea es dar a cada uno de esos textos la coherencia de la que tal vez 
parezcan carecer. Ese peligro se ve exacerbado por la notoria dificul-- 
tad de preservar el énfasis y el tono apropiados de un trabajo cuando 
se lo parafrasea, y por la tentación consiguiente de hallar un “mensa- 
je” que pueda abstraerse de él y comunicarse con mayor facilidad,% 
La escritura de la historia de la filosofía ética y política está. 
impregnada por esta mitología de la coherencia. Así, si la “opinión 
académica actual” no puede descubrir coherencia en las Laws de 
Richard Hooker, la moraleja es buscar con más ahínco, porque la 
“coherencia” seguramente está “presente”. Si hay alguna duda sobre 
los “temas más centrales” en la filosofía política de Hobbes, el deber 
del exégeta es descubrir la “coherencia interna de su doctrina” leyen- 
do el Leviatán unas cuantas veces hasta que —en una frase acaso exce- 
sivamente reveladora— compruebe que su argumento ha “adquirido 


% Para una reciente discusión sobre cuestiones relacionadas con esto, véase M. C. 
Lemon, The Discipline of History and the History of Thought, Londres, 1995, pp. 225-237. 

67 Un argumento similar sobre el problema de dar cabida a diferentes “niveles de 
abstracción” ha sido planteado por ]. G. A. Pocock, “The History of Political 
Thought: a Methodological Enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runciman (comps.), 
Philosophy, Politics and Society, 2? serie, Oxford, Basil Blackwell, 1962, pp. 183-202. 
Para una crítica de Pocock y mis concepciones acerca de los mitos de coherencia, 
véase Mark Bevir, “Mind and Method in the History of Ideas”, en History and Theory, * 
36, 1997, pp. 167-189. 

$8 Arthur S. McGrade, “The coherence of Hooker's Polity: The Books on Power”, 
en Journal of the History of Ideas, 24, 1963, p. 163. 


alguna coherencia”. Si no hay un sistema coherente “fácilmente 
accesible” al estudioso de las obras políticas de Hume, el deber del 
“exégeta consiste en “explorar una obra tras otra” hasta que el “alto 
“grado de coherencia de todo el corpus” aparezca debidamente y (en 
otra frase también bastante reveladora) “a cualquier costo”. Si las 
¡ideas políticas de Herder “contadas veces se elaboran sistemáticamen- 
te” y deben encontrarse “dispersas a través de sus escritos, a veces en 
los contextos más inesperados”, el deber del exégeta vuelve a ser el de 
tratar de “presentar estas ideas en alguna forma coherente”.?! El 
hecho más revelador en esas reiteraciones de la misión del erudito es 
que las metáforas habitualmente usadas son las del esfuerzo y la bús- 
queda. La ambición siempre consiste en “llegar” a “una interpretación 
unificada”, en “obtener” una “perspectiva coherente del sistema de un 
autor”.?? 

Este procedimiento da a las reflexiones de diversos autores clási- 
cos una coherencia y, en general, una apariencia de sistema cerrado 
que tal vez nunca hayan alcanzado y ni siquiera pretendido alcanzar. 
Si en principio se supone, por ejemplo, que la empresa de interpreta- 
ción del pensamiento de Rousseau debe centrarse en el descubri- 
miento de su “idea más fundamental”, el hecho de que contribuyera 
a lo largo de varias décadas a diversos y muy diferentes campos de 
investigación pronto dejará de parecer un asunto de importancia. !? 
Una vez más, si se supone en un inicio que todos los aspectos del 


6% Howard Warrender, The Political Philosophy of Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 
1957, p. vii. 

1% John B. Stewart, The Moral and Political Philosophy of David Hume, Nueva York, 
Columbia University Press, 1963, pp. v-vi. 
1 E. M. Barnard, Herder's Social and Political Thought, Oxford, Clarendon Press, 
1965, pp. xix, 139. 

123. W. N. Watkins, Hobbes's System of Ideas, Londres, Hutchinson, 1965, p. 10. 

13 Ernst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau, trad. y ed. Peter Gay, 
Bloomington, Indiana University Press, 1954, pp. 46, 62. 
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pensamiento de Hobbes estaban concebidos como un aporte a la 
totalidad de su sistema “cristiano”, ya no parecerá singular en absolu- 
to sugerir que podemos acudir a su autobiografía para dilucidar un 
punto tan crucial como las relaciones entre ética y vida política. ** Si 
se supone en un inicio, en el caso de Edmund Burke, que una “filoso- 
fía moral coherente” subyace a todo lo que escribió, entonces dejará. 
de parecer problemática la consideración de “el corbus de sus escritos 
publicados” como “un único cuerpo de pensamiento”.*% Un reciente 
estudio del pensamiento social y político de Marx proporciona cierta 
idea de la magnitud que pueden asumir tales procedimientos. Para 
justificar la exclusión de las ideas de Engels, en dicho estudio pareció 
necesario señalar que Marx y él eran, después de todo, “dos seres 
humanos distintos”.* | 

Á. veces sucede, por supuesto, que los objetivos y éxitos de deter- 
minado autor siguen siendo tan variados que desafían incluso los 
esfuerzos de tales exégetas por encontrar un sistema coherente en sus 
pensamientos dispersos. Con frecuencia, sin embargo, esa actitud 
genera simplemente la forma inversa de este absurdo histórico: ya que 
esa falta de sistema se convierte entonces en un motivo de reproche. 
Se considera, por ejemplo, que es ideológicamente urgente, así como 
exegéticamente conveniente, disponer los diversos pronunciamientos 
de Marx bajo algunos encabezados sistemáticos. A pesar de los esfuer- 
zOs de sus críticos, no obstante, sigue siendo difícil encontrar ese siste- 
ma. Podríamos adjudicar esta situación a su interés, en diferentes 
momentos, por una vasta gama de diferentes cuestiones sociales y 


14 E, C. Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 
1964, p. 28. 

15 Charles Parkin, The Moral Basis of Burke's Political Thought, Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1956, pp. 2, 4. 

76 Shlomo Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1968, p. 3 [traducción en español: El pensamiento social y 
político de Carlos Marx, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983]. 
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“económicas. En lugar de ello, empero, se ha convertido en una crítica 
“habitual el hecho de sostener que Marx nunca se las ingenió para ela- 
'borar lo que supuestamente es “su” teoría básica salvo de una “manera 
fragmentaria”.? Dichas críticas se plantean aún con mayor facilidad 
cuando el autor en cuestión es clasificado en principio de acuerdo 
'con un modelo al que luego, en concreto, presuntamente debe aspi- 
rar. Si en un inicio imaginamos que todos los pensadores conservado- 
res deben sostener alguna concepción “orgánica” del Estado, es 
'indudable que lord Bolingbroke debe “haberla tenido” y es indudable- 
mente extraño que no organizara sus pensamientos de esta manera. ** 
Una vez más, si de antemano suponemos como algo previsible que 
“cada filósofo que escribe sobre la justicia “contribuya” a una de las 
tres concepciones “básicas” del tema, entonces no hay duda de que el 
hiecho de que ni Platón ni Hegel lo hicieran puede considerarse como 
una muestra de que “parecen resistirse a asumir una posición defini- 
da” al respecto. % En todos estos casos, la coherencia o su falta, que se 
descubren con tanta ligereza, dejan de ser una relación histórica de 
ideas que se hayan pensado alguna vez. 

La objeción es muy obvia, pero en la práctica no demostró ser sufi- 
ciente para obstaculizar el desarrollo de esta mitología de la coheren- 
cia en dos direcciones que sólo pueden calificarse, en el sentido más 
peyorativo, de metafísicas. En primer lugar, tenemos el supuesto, sor- 


7 Sabine, A History of Political Theory, p. 642. 

18F,J. C. Hearnshaw, “Henry St John, Viscount Bolingbroke”, en F. J. C. 
Hearnshaw (comp.), The Social and Political Ideas of Some English Thinkers of the 
Augustan Age, Londres, G. G. Harrap, 1928, p. 243. 

19 M. ]. Adler, “Foreword”, en Otto A. Bird, The Idea of uds Nueva York, 
Praeger, 1967, p. xi, y Bird, p. 22. El prólogo de Adler incluye la promesa de que el 
“Institute for Philosophical Research” (Instituto de Investigación Filosófica) seguirá 
“transformando” (sic) el “caos de opiniones diferentes” sobre otros temas “en un con- 
junto ordenado de puntos claramente definidos”. Entre los temas aludidos se conta- 
rán el progreso, la felicidad y el amor, pp. ix-xi. 
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prendente pero no inusual, de que, con el objeto de extraer un men- 
saje de mayor coherencia de la obra de un autor, puede ser muy apro- 
piado descartar las declaraciones de intención que él mismo pueda 
haber hecho sobre su labor, e incluso desechar obras enteras que per- 
judiquen la coherencia de su sistema. La literatura exegética sobre 
Hobbes y Locke puede utilizarse para ilustrar ambas tendencias. En el 
caso de Locke, hoy se sabe que, en sus primeras obras de pensamiento 
ético y político, le interesaba exponer y defender una posición marca-: 
damente conservadora e incluso autoritaria.% No obstante, y frente a 
este conocimiento, aún es aparentemente posible tratar la política de 
Locke como un conjunto de concepciones que pueden calificarse sim- 
plemente como la obra de un teórico político “liberal”, sin prestar 
mayor atención al hecho de que ésos eran a lo sumo los puntos de vis- 
ta sostenidos por él cuando ya era cincuentón, y que habría repudiado. 
unos veinte años antes.5! A los treinta años, Locke todavía no es, evi- 
dentemente, “Locke”: un grado de patriarcalismo al que ni siquiera 
aspiró sir Robert Filmer. 

En cuanto a Hobbes, es sabido por sus propias declaraciones explí- 
citas cuál era el carácter que pretendía para su pensamiento político. 
El Leviatán, como lo expresa en la revisión y conclusión, se escribió 
“Sin otro designio” que mostrar en primer lugar que el “derecho civil 
de los soberanos y el deber y la libertad de los súbditos” podían fun- 
darse “en las inclinaciones naturales conocidas de la humanidad” y, 
segundo, que una teoría así fundada se concentraría en “la relación 
mutua de protección y obediencia”.2 No obstante, aún pareció posi- 


80 Véase la introducción a John Locke, Two Tracts on Government, ed. Philip 
Abrams, Cambridge, Cambridge University Press, 1967, pp. 7-10, 63-83 [traducción 
en español: Dos ensayos sobre el gobierno civil, Barcelona, Planeta-Agostini, 1995]. 

Bl Véase M. Seliger, The Liberal Politics of John Locke, Nueva York, Praeger, 1968, 
pp. 209-210. 

82 Thomas Hobbes, Thomas, Leviathan, or The Matter, Forme, $ Power of a Com- 
monwealth Ecclesiasticall and Civill, ed. Richard Tuck, Cambridge, 1996 [1651], pp. 
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ble insistir en que esta “parte científica” del pensamiento de Hobbes 
no es otra cosa que un aspecto bastante ineptamente desprendido de 
una “totalidad religiosa” trascendente. Por otra parte, el hecho de que 
él mismo pareciera ignorar este elevado orden de coherencia no gene- 
ra una retracción sino una contra-afirmación. Hobbes simplemente 
“omite aclarar” que su análisis de la naturaleza humana sirve “de 
hecho” a una finalidad religiosa. “Habría sido más claro” si hubiera 
“escrito en términos de obligaciones morales y civiles” y, con ello, 
sacado a relucir la “unidad real” y el carácter básicamente religioso de 
todo su “sistema”.9 

Vuelvo a la otra tendencia metafísica a la que da origen la mitolo- 
gía de la coherencia. Dado que cabe esperar que los textos clásicos 
exhiban alguna “coherencia interna” que su intérprete tiene por 
deber revelar, toda barrera aparente a esta revelación, constituida por 
cualquier contradicción aparente, no puede ser una verdadera barrera, 
porque no puede ser realmente una contradicción. En otras palabras, 
se supone que la pregunta correcta que hay que hacer en una situa- 
ción tan dudosa no es si el autor en cuestión era inconsistente sino, 
antes bien, la siguiente: “¿Cómo deben explicarse estas contradiccio- 
nes (o aparentes contradicciones)?”.9* La explicación dictada por el 
principio de la navaja de Occam (que una contradicción aparente 
puede ser simplemente una contradicción) no patece tomarse en 
cuenta. Al contrario, a menudo se dice que no hay que dejar sin 
resolver esas aparentes incompatibilidades, sino hacer que sirvan en 
cambio como un aporte a “una comprensión más plena de toda la teo- 
ría” 85 de la que las contradicciones, presuntamente, constituyen sólo 





489, 491 [traducción en español: Leviatán o la materia, forma y poder de una república 
eclesiástica y civil, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992]. 
83 Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, pp. 64, 116-117, 136-137. 
8 W. Harrison, “Texts in Political Theory”, en Political Studies, 3, 1955, pp. 28-44. 
85 C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to 
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una parte no sublimada. En efecto, la sugerencia misma de que las 
“contradicciones y divergencias” de un autor determinado pueden 
“suponerse pruebas de la modificación de su pensamiento” fue descar- 
tada por una autoridad muy influyente como una ilusión más de la 
erudición decimonónica. 

Pensar en estos términos retrotrae al historiador de las ideas a los 
caminos escolásticos de “resolver las antinomias”. Se nos dice, por 
ejemplo, que nuestro objetivo al estudiar la política de Maquiavelo no 
debe limitarse a algo tan directo como un intento de indicar que la 
naturaleza de los desarrollos tienen lugar en su pensamiento entre la 
finalización de El Príncipe en 1513 y de los Discursos en 1519. En cam- 
bio, se sostiene que la tarea pertinente debe ser la de construir un 
esquema suficientemente generalizado de las creencias de Maquiavelo 
para que las doctrinas de El Príncipe puedan ser aufgehoben en los Dis- 
cursos con la resolución de las aparentes contradicciones.%? La histo- 
riografía sobre el pensamiento social y político de Marx revela una 
tendencia similar. No se admite simplemente que Marx haya desarro- 
llado y modificado sus concepciones desde los rasgos humanistas de los 
Manuscritos económico filosóficos hasta el sistema aparentemente 
mucho más mecanicista delineado más de veinte años después en el 
volumen 1 de El capital. Algunas veces se supone que la tarea pertinen- 


Locke, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. viii [traducción en español: La teoría 
política del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke, Barcelona, Fontanella, 1979]. 

$6 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, Free Press, 1952, pp. 
30-31 [traducción en español: Persecución y arte de escribir y otros ensayos de filosofía 
política, Valencia, Alfons El Magnánim, 1996]. 

87 Para un examen de este enfoque, véase Eric W. Cochrane, “Machiavelli: 1940- 
1960”, en Journal of Modern History, 33, 1961, pp. 113-136. El supuesto aparece tanto 
en la obra de Federico Chabod como (especialmente) en la de Friedrich Meinecke. 
En Hans Baron, “Machiavelli the Republican Citizen and the Author of The Prince”, 
en English Historical Review, 76, 1961, pp. 217-253, se encontrará un examen crítico 
de dichos supuestos. 
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te debe ser construir “un análisis estructural de la totalidad del pensa- 
miento de Marx” a fin de que las divergencias aparentes puedan verse 
como parte de “un corpus”.88 Otras veces se nos informa, en cambio, 
que la existencia del material anterior demuestra que Marx estuvo 
siempre “obsesionado con una visión moral de la realidad” y que todo 
ello puede usarse para desacreditar sus pretensiones científicas, dado 
que “no aparece como el científico de la sociedad que sostenía ser, sino 
más bien como un tipo de pensador moralista o religioso”. 

Es cierto que esta creencia en que es deseable tratar de resolver las 
contradicciones recibió hace poco una defensa explícita e interesan- 
te. Ésta ha provenido de la pluma de Leo Strauss, quien sostiene que 
la clave para entender cualquier “desatino” aparente cometido por 
cualquier “maestro en el arte de escribir” radica en reflejar la amenaza 
de persecución y sus efectos probables en la expresión abierta de 
nuestros pensamientos. Durante cualquier “época de persecución” 
resulta necesario esconder nuestras concepciones menos ortodoxas 
“entre líneas” en nuestra obra publicada. (“La expresión —nos entera- 
mos con alivio— es claramente metafórica.”) De ello se deduce que si 
en una situación semejante "un escritor capaz” parece contradecirse 
al presentar sus puntos de vista manifiestos, “podemos sospechar razo- 
nablemente” que la aparente contradicción ha sido cometida delibe- 
radamente como una señal para sus “lectores inteligentes y dignos de 
confianza” de que en realidad se opone a las concepciones ortodoxas 


que simula sostener. 


8% Avineri, The Social and Political... p. 2. 

$82 Robert C. Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1961, pp. 7, 11, 21. Esto permite llegar a la útil conclusión de que la 
“relevancia” por lo común atribuida a los textos clásicos decididamente se interrum- 
pe en Marx, porque su obsesión religiosa significa que “tiene muy poco que decirnos” 
sobre el capitalismo (p. 233) y “no sólo no hizo ningún aporte positivo sino que pres- 
tó un servicio muy nocivo” en lo que tenía que decimos sobre la libertad (p. 243). 

2 Leo Strauss, Persecution..., pp, 24-25, 30, 32. 
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La dificultad de esta defensa estriba en que depende de dos supues- 
tos a priori que, aunque implausibles, no sólo no se discuten, sino que 
se tratan como si fueran “hechos”. En primer lugar, la investigación 
deduce toda su orientación del supuesto no discutido de que ser origi- 
nal es ser subversivo. Pues ése es el medio por el que sabemos en qué 
textos buscar las doctrinas entre líneas. Segundo, cualquier interpre- 
tación dada basada en la lectura entre líneas queda virtualmente ais- 
lada de la crítica debido al presunto “hecho” de que “los hombres 
irreflexivos son lectores descuidados”. Ya que esto equivale a la afir- 
mación de que omitir “ver” el mensaje entre líneas es ser irreflexivo, 
mientras que “verlo” es ser un lector inteligente y digno de confianza. 
Pero si ahora insistimos en algunos criterios más auténticamente 
empíricos para saber cuándo estamos o no frente a una de las “épocas 
de persecución” pertinentes y, en consecuencia, cuándo debemos o no 
tratar de leer entre líneas, todo lo que encontramos son dos argumen- 
tos circulares. ¿Cómo habremos de reconocer épocas de persecución? 
Son aquellas en que los autores heterodoxos estarán forzados a culti- 
var esta “técnica peculiar de escritura”. ¿Deberíamos asumir que la 
técnica está siempre en juego? No deberíamos suponer su presencia 
“cuando sería menos exacto que no hacerlo”. Por lo tanto, pese a esta 
explícita defensa, sigue siendo difícil ver de qué manera la empresa de 
buscar la “coherencia interna” de las doctrinas de un autor dado no 
puede producir otra cosa más que explicaciones mitológicas sobre lo 
que éste realmente pensó en el pasado. 


IV 


Las dos mitologías que analicé se derivan del hecho de que un historia- 
dor de las ideas, al abordar a cualquier autor dado, se posicionará inevi- 
tablemente de acuerdo con alguna percepción de las características 
definitorias de la disciplina a la que se dice que ese autor ha contribui- 
do. Bien puede parecer, sin embargo, que aunque dichas mitologías pro- 
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liferen en este nivel de abstracción, apenas surgirán, o al menos será 
.mucho más fácil reconocerlas y desecharlas, cuando el historiador lle- 
gue a actuar en el plano de la mera descripción de la economía interna 
y el argumento de alguna obra en particular. En efecto, suele insistirse 
en que en este nivel más específico la tarea de anatomizar meramente 
los contenidos y argumentos de algún texto clásico no puede ser muy 
problemática. Por eso es tanto más necesario insistir en que aun en ese 
nivel seguimos enfrentados a nuevos dilemas generados por la prioridad 
de los paradigmas y, en consecuencia, a una nueva serie de aspectos por 
los que la exégesis histórica puede caer en la mitología. 

Cuando consideramos qué significación podría tener para noso- 
tros el argumento de algún texto clásico en particular, es bastante 
fácil describir la obra y esa presunta significación de manera tal que 
no se deje cabida al análisis de lo que el mismo autor quería decir, 
aunque el comentarista pueda seguir creyéndose embarcado en esa 
tarea. El resultado característico de esta confusión es un tipo de dis- 
cusión que podría calificarse como la mitología de la prolepsis, el 
tipo de mitología que estamos inclinados a generar cuando estamos 
más interesados en la significación retrospectiva de una obra o 
acción históricas dadas que en su significado para el propio agente. 
Por ejemplo, se ha dicho frecuentemente que el Renacimiento 
comenzó con el ascenso de Petrarca al monte Ventoux. Ahora bien, 
de una forma en cierto modo romántica, podría decirse que esta idea 
brinda un relato veraz tanto de la significación de la acción de 
Petrarca como, por lo tanto, de su interés para nosotros. El asunto es, 
sin embargo, que nada que se describiera de ese modo podría ser 
nunca un relato veraz de ninguna acción que Petrarca contemplara, 
y por ende, del significado de su verdadera acción.?! En síntesis, la 


?1 Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1965, pp. 149-181 [traducción en español: Historia y narración: ensayos 
de filosofía analítica de la historia, Barcelona, Paidós, 1989]. 
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característica de la mitología de la prolepsis es la fusión de la necesa- 
ria asimetría entre la significación que un observador puede justificar 
damente afirmar encontrar en un episodio histórico determinado, y 
el significado de ese mismo episodio. | 

Una de esas prolepsis que se puso constantemente a la luz, no obs- 
tante lo cual se reiteró constantemente, fue el intento de estigmati- 
zar las concepciones políticas de Platón en la República como las de 
un “político totalitario”.?2 Otro caso similar fue el intento de insistir 
en que las opiniones políticas de Rousseau no sólo “aportaban la jus- 
tificación filosófica tanto para el Estado totalitario como para el 
Estado nacional democrático”,%W% sino que la fuerza de ese “aporte” 
fue tan grande que, en sustancia, habría que atribuir a Rousseau jus- 
tamente esa intención, y por lo tanto “asignarle una responsabilidad 
especial por el surgimiento del totalitarismo”.?* En ambos casos, una 
descripción que podría ser veraz de la significación histórica de las 
obras se funde con una exposición de lo que hacían que, en princi- 
pio, no podría ser cierta. 

Esas versiones tan crudas de esta mitología, desde luego, son (y 
fueron) puestas muy rápidamente al descubierto. Pero esto no parece 
haber sido suficiente para impedir que el mismo tipo de prolepsis 


22 K. R. Popper, The Open Society and lts Enemies, 4* ed., 2 vols., Londres, Rou- 
tledge and Kegan Paul, 1962, vol. 1, p. 169 [traducción en español: La sociedad abierta 
y sus enemigos, Barcelona, Paidós, 1982]. 

2]. Bronowski y Bruce Mazlish, The Western Intellectual Tradition, Londres/Nueva 
York, Harper and Row, 1960, p. 303 [traducción en español: La tradición intelectual 
del Occidente, Madrid, Norte y Sur, 1963]. 

2], W. Chapman, Rousseau — Totalitarian or Liberal?, Nueva York, Columbia Uni- 
versity Press, 1956, p. vii (itálicas mías). Para los juicios allí analizados, véase por 
ejemplo Alfred Cobban, The Crisis of Civilization, Londres, J. Cape, 1941, p. 67. Y en 
especial J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Mercury Books, 
1952, donde se afirma efectivamente que Rousseau “dío origen a la democracia tota- 
litaria”, p. 43, 
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“siguiera repitiéndose, de una manera menos notoria, en los análisis de 
“Otros teóricos políticos reconocidamente influyentes, como Maquia- 
“velo y Locke. Maquiavelo, se nos dice a menudo, “fue el fundador de 
la orientación política moderna”. Con él “nos situamos ante las 
puertas del mundo moderno”.” Ahora bien, esto bien puede ser una 
descripción veraz de la significación histórica de Maquiavelo (aunque 
parece presuponer una visión un tanto ingenua de la causación histó- 
rica). Pero también se usa con frecuencia para prologar los análisis de 
“los elementos característicamente “modernos” de su pensamiento, e 
incluso se propone como una descripción de “la intención de la ense- 
fñanza política de Maquiavelo”. 21 El peligro que se corre aquí no es 
meramente el de “ver” con demasiada ligereza los elementos “moder- 
“nos” que el comentarista está así preparado para encontrar; también 
existe el riesgo de que esas interpretaciones se alejen de cualquier des- 
cripción en principio plausible de lo que los escritos políticos de 
Maquiavelo estaban destinados a alcanzar o pretendían querer decir. 

Un problema similar ha confundido endemoniadamente la discu- 
sión acerca del pensamiento político de Locke. A menudo se dice (sin 
duda correctamente) que Locke fue uno de los fundadores de la 
escuela empírica y liberal moderna de filosofía política. Una caracte- 
rización semejante pronto queda elidida en la afirmación de que él 
mismo fue un teórico político “liberal”.% El resultado de esto ha sido 
el de convertir una observación sobre su significación que podría ser 
cierta en una observación sobre el contenido de sus obras que podría 
no serlo. Puesto que Locke difícilmente haya pretendido hacer un 


5 Warren Winiarski, “Niccoló Machiavelli”, en Strauss y Cropsey (comps. ), His- 
tory of Political Philosophy, p. 247. 

96 Ernst Cassirer, The Myth of the State, p. 140. 

2 Winiarski, “Niccoló Machiavelli”, p. 273, itálicas mías. 

2% Como se supone en las obras de Gough, Plamenatz y Seliger ya citadas (así 
como en otras). 
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aporte a una escuela de filosofía política cuya existencia, como lo 
sugiere esta interpretación, fue su gran logro.” En resumen, el sínto- 
ma más seguro de esta mitología de la prolepsis es que las discusiones. 
que gobierna están expuestas al tipo más crudo de crítica que puede 
plantearse contra cualquier forma teleológica de explicación: la. 
acción queda a la espera de que el futuro le confiera su significado. 

Aun cuando se asigne la importancia que corresponde a todas estas 
consideraciones históricas necesarias, la mera descripción correcta de 
los contenidos y argumentos de un texto clásico dado sigue plantean- 
do un problema. Puesto que aún existe la posibilidad de que el obser- 
vador, por un proceso de condensación histórica, describa: 
erróneamente tanto el sentido como la referencia deliberada de una 
obra determinada, el resultado es entonces una mitología de localis- 
mo. Este peligro debe surgir, desde luego, en cualquier tipo de intento 
de entender una cultura ajena o un esquema conceptual desconocido. 
Si pretendemos que haya alguna perspectiva de que el observador 
comunique con éxito su comprensión dentro de su propia cultura, es 
evidentemente peligroso, pero igualmente ineludible, que aplique los 
criterios de clasificación y discriminación con los que está familiariza- 
do. El riesgo consiste entonces en que el observador pueda “ver” algo 
aparentemente familiar mientras estudia un argumento ajeno y que, 
en consecuencia, proporcione una descripción con un engañoso 
aspecto de familiaridad. 

De hecho, los escritos de la historia de las ideas están marcados, en 
particular, por dos ejemplos de un localismo semejante. En primer 
lugar existe el peligro de que el historiador haga un mal uso de su 
perspectiva privilegiada al describir la referencia aparente de algún 


7 Para un completo análisis de esta confusión y la forma de corregirla, véase John 
Dunn, The Political Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge University Press, 
1969. Véase también James Tully, An Approach to Political Philosophy: Locke in Con- 
texts, Cambridge, 1993, esp. pp. 2, 6, 73-79. 
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enunciado determinado en un texto clásico. Un argumento de una 
-obra puede recordarle un argumento similar de una obra anterior, o 
“parecer contradecirlo. En uno y otro caso, es posible que el historia- 
«dor llegue a suponer, equivocadamente, que la intención del segundo 
autor era referirse al primero, con lo cual hablará de manera engañosa 
-de la “influencia” de la obra anterior. 

- Esto no implica sugerir que el concepto de influencia carece de 
fuerza explicativa, El peligro reside, sin embargo, en el hecho de que 
es muy fácil usar el concepto de una manera aparentemente explicati- 
va sin considerar en modo alguno si se han cumplido las condiciones 
«suficientes, O al menos necesarias, para su aplicación apropiada. El 
“resultado frecuente es un relato que se lee como los primeros capítu- 
«los del Libro Primero de las Crónicas, aunque sin la justificación 
genética. Consideremos, por ejemplo, la presunta genealogía de las 
“concepciones políticas de Edmund Burke. Su objetivo en los Thoughts 
on the Causes of the Present Discontents era “contrarrestar la influencia 
de Bolingbroke”.*% De este mismo se dice que estaba bajo la influen- 
cia de Locke.1%! A su vez, se afirma que éste —a pesar de las aparien- 
cias— sufrió una gran influencia de Hobbes, a quien debe haber 
pretendido referirse “realmente” en el Segundo tratado, y bien que 


100 Harvey C. Mansfield, Jr., Statemanship and Party Government, Chicago, Uni- 
versity of Chicago Press, 1965, p. 86; cf. también pp. 41, 66, 80. Para la afirmación 
correspondiente de que Bolingbroke “anticipa” a Burke, véase Jeffrey P. Hart, Vis- 
count Bolingbroke, Tory Humanist, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, pp. 95, 
149 y siguientes. 

191 Mansfield, Sratemanship..., pp. 49 y ss. Los manuales sobre el pensamiento del 
siglo XVII! consideran indispensable “la tradición de Locke” como una forma de expli- 
car algunos de los rasgos más recurrentes del período. Véase, por ejemplo, Harold ]. 
Laski, Political Thought in England: Locke to Bentham, Oxfórd, Oxford University 
Press, 1961, pp. 47-53, 131. 

102 En relación con este supuesto, véanse en particular Strauss, Natural Right 
and..., y Cox, Locke on War and Peace. 
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en esta obra se preocupó por contrarrestar esa influencia.1% Por su 
parte, se dice que Hobbes recibió la influencia de Maquiavelo,'% de 
quien se sostiene, en realidad, que influyó en todo el mundo.!% 

La mayoría de estas explicaciones son puramente mitológicas, 
como puede demostrarse con facilidad si se considera simplemente 
cuáles tendrían que ser las condiciones necesarias para contribuir a 
explicar la aparición en cualquier autor B de cualquier doctrina 
dada, invocando la “influencia” de algún autor anterior A.!% Ese 
conjunto de condiciones tendría que incluir, al menos, los siguientes 
elementos: i) que B sea conocido por haber estudiado las doctrinas 
de A; 11) que B no pueda haber encontrado la doctrina pertinente en 
ningún otro autor al margen de A; iii) que B no haya podido arribar 
a las doctrinas pertinentes de manera independiente. Consideremos 
ahora el ejemplo antes mencionado en términos de este modelo. Es 


103 Ésta es la teoría de circulación general. Aun Wolin, Politics and Vision, insiste 
en que “un lector cuidadoso no puede dejar de ver” que Locke refutaba a Hobbes (p. 
26). El supuesto aparece en la mayoría de los manuales sobre los inicios del pensa- 
miento político moderno. Véase por ejemplo Kingsley Martin, French Liberal Thought 
in the Eighteenth Century, Londres/Nueva York, Harper and Row, 1962, p. 120. 

104 Véase por ejemplo Strauss, What Is Political Philosophy?, quien afirma que Hob- 
bes “aceptó” (¿dónde?) “la crítica de la filosofía política tradicional hecha por 
Maquiavelo”, p. 48. 

105 Además de Raab, The English Face of Machiavelli, véanse los estudios de Albert 
Cherel, La pensée de Machiavel en France, París, L'Artisan du livre, 1935, y Giuseppe 
Prezzolini, Machiavelli, trad. G. Savini, Londres, Farrar, Straus Á Giroux, 1968 [tra- 
ducción en español: Maquiavelo, Barcelona, Pomaire, 1968], en especial el capítulo 6. 

106 Para un análisis completo acerca del concepto de “influencia” véase Quentin 
Skinner, “The limits of Historical Explanation”, en Philosophy, 41, 1966, pp. 199- 
215. Para la afirmación de que mi argumento aquí es excesivamente escéptico, e 
incluso inválido, véase Francis Oakley, Politics and Eternity: Studies in the History of 
Medieval and Early-Modern Political Thought, Leiden, 1999, pp. 138-187. Pero no nie- 
go que el concepto es susceptible de ser usado fructíferamente. (Yo mismo lo utilizo a 
menudo.) Sólo afirmo que debemos estar seguros de que nuestras invocaciones a su 
uso hagan algo para pasar los test que he propuesto. 
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“posible que la presunta influencia de Maquiavelo en Hobbes y de 
Hobbes en Locke ni siquiera logre cumplir la primera condición. Por 
“cierto, Hobbes nunca analiza explícitamente a Maquiavelo y Locke 
«ñunca analiza explícitamente a Hobbes. Puede demostrarse que la 
“supuesta influencia de Hobbes en Locke y de Bolingbroke en Burke 
“no cumple la segunda condición. Burke bien podría haber encontrado 
todas las doctrinas de Bolingbroke que presuntamente influyeron en 
él en toda una serie de panfletos, en contra del gobierno de Walpole, 
de principios del siglo xv11.1% De manera similar, Locke podría haber 
hallado todas las doctrinas que se dicen características de Hobbes en 
“toda una gama de escritos políticos de facto de la década de 1650 que, 
“en efecto, es sabido al menos que él leyó, mientras que no hay certeza 
“en absoluto de que haya leído las obras de Hobbes.1% Por último, 
resulta claro que ninguno de los ejemplos citados puede cumplir la ter- 
“cera condición. (Podría decirse, incluso, que no es claro cómo esta 
tercera condición podría ser alcanzada alguna vez.) 

La otra forma prevaleciente de localismo consiste en que el obser- 
-vador puede hacer inconscientemente mal uso de su perspectiva pri- 
vilegiada al describir el sentido de una obra determinada. Vale decir: 
“siempre existe el peligro de que el historiador conceptualice un argu- 
mento de manera tal que sus elementos extraños se disuelvan en una 
familiaridad aparente pero engañosa. Dos ejemplos muy obvios deben 
servirnos para ilustrar este aspecto. Consideremos el caso de un histo- 


107 Para la gran cantidad y el tenor general de estos panfletos, véase por ejemplo 
Archibald S. Foord, His Majesty's Opposition, 1714-1830, Oxford, Oxford University 
Press, 1964, esp. pp. 57-109, 113-159. 

108 Para el grupo de los autores políticos de facto y su relación con Hobbes, véase 
mi artículo, “The ideological context of Hobbes's political thought”, en Historical 
Journal, 9, 1966, pp. 286-317 (véase Visions of Politics. Vol. 1H, Hobbes and Civil Scien- 
ce, caps. 9 y 10). Para las lecturas de Locke, véase Peter Lasletr, “Introduction”, en 
John Harrison y Peter Laslett (comps.), The Library of John Locke, Oxford, Oxford 
University Press, 1965, Oxford Bibliographical Society Publications, 13. 
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riador que decide (tal vez muy justificadamente) que un rasgo funda- 
mental del pensamiento político radical durante la Revolución Ingle- 
sa fue el interés en la ampliación del derecho al voto. Es posible que 
se incline entonces a conceptualizar esta demanda típicamente “igua-” 
ladora”* en términos de un argumento en favor de la democracia. El 
peligro aparece, sin embargo, cuando el concepto de “filosofía de la 
democracia liberal”% se usa luego como paradigma para la descrip-: 
ción y comprensión del movimiento leveller. En primer lugar, el para- 
digma hace innecesariamente difícil explicar algunos de los rasgos 
más característicos de la ideología leveller, Puesto que si estamos pro- 
gramados para pensar en términos del “secularismo republicano” del. 
movimiento, no es sorprendente que sus tormentos con respecto a la 
monarquía y sus apelaciones al sentimiento religioso comiencen a 
parecer un tanto desconcertantes.!!% Y segundo, el paradigma de 
“democracia” tenderá a encauzar la investigación histórica en direc- 
ciones bastante inapropiadas. Hay que encontrar en el pensamiento 
leveller algún concepto anacrónico sobre “el Estado del bienestar”, así 
como la creencia en el “sufragio de todos los adultos”, que en realidad 
nunca sostuvieron. '*! 

Consideremos, de manera similar, el caso de un historiador e 
decida (también él muy justificadamente) que los argumentos del. 
Segundo tratado de Locke sobre el derecho a oponer resistencia a los: 
gobiernos tiránicos se relacionan con sus argumentos acerca del lugar. 


" “Leveller” en el original, en alusión a los Levellers, igualadores, grupo político con 
actuación en la Revolución Inglesa, que abogaba por la extensión del sufragio, una 
constitución escrita y la tolerancia religiosa [N. de la T.]. 

10% Éste es el paradigma que aplica aun el mejor estudio académico reciente. Véase 
H. N. Brailsford, The Levellers and the English Revolution, ed. Christopher Hill, Lon-: 
dres, Cresser, 1961, p. 118. : 

119 Ibid., pp. 118, 457. 

UN Tbid., p. 233. Cf. con A. S. P. Woodhouse, Puritanism and Liberty, Londres, ]. 
M. Dent and Son, 1938, p. 83. | 
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- del consentimiento en cualquier comunidad política decente. Tal vez 
- se incline entonces a usar la noción de “gobierno por consentimien- 
“to” como paradigma para la descripción del argumento de Locke.!*? 
Surge, a la sazón, el mismo peligro. Cuando nosotros hablamos de 
- gobierno por consentimiento, por lo común pensamos en una teoría 
interesada en las condiciones que deben reunirse para que los arreglos 
_legales de la asociación civil se consideren legítimos. Por: ello, es 
- natural volver con esta conceptualización en mente al texto de Locke 
y encontrar en él, como corresponde, alguna teoría semejante un tan- 
to chapuceramente expuesta. Sin embargo, cuando Locke hablaba de 
gobierno por consentimiento no parece que haya sido en absoluto eso 
lo que él tenía en mente. Hoy resulta claro que su interés por el con- 
cepto del consentimiento surge exclusivamente en relación con el 
- origen de las sociedades legítimas.'!% Difícilmente sea esto lo que con- 
sideraríamos un argumento en favor del consentimiento. Pero parece 
haber sido ése el argumento de Locke, y el único resultado de omitir 
Comenzar por este punto es describir erróneamente su teoría y, por lo 
“tanto, acusar a Locke de haber chapuceado una exposición que, en 
realidad, no trataba de escribir. 

Así, la dificultad que me preocupa es que, si bien ineludible, tam- 
bién es peligroso que el historiador de las ideas aborde su material con 
paradigmas preconcebidos. Por otra parte, a esta altura resultará evi- 
dente que el punto en que surge ese peligro es el momento en que el 
historiador empieza, en sustancia, a ignorar ciertos criterios generales, 
tanto lógicos como empíricos, que deben aplicarse necesariamente a 
toda la empresa de elaboración y comprensión de enunciados. Una 
consideración de la naturaleza de estas cuestiones me permitirá sinteti- 
zar las lecciones metodológicas en las que tanto he procurado insistir. 


- 12 Como, por ejemplo, lo hace Gough en John Locke's Political..., pp. 47-72. 
- 13 Para esta afirmación, véase John Dunn, Political Obligation in its Historical Con- 
text: Essays in Political Theory, Cambridge, 1980, pp. 29-52. 
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La consideración lógica pertinente es que en definitiva no puede 
decirse que ningún agente haya pretendido o hecho algo que nunca 
podía verse en la necesidad de aceptar como una descripción correcta 
de lo que había pretendido o hecho. Esta autoridad especial de un 
agente sobre sus intenciones no excluye, por supuesto, la posibilidad 
de que un observador esté en condiciones de dar una explicación más 
completa o convincente que la suya propia sobre su comportamiento. 
(El psicoanálisis se funda en esta posibilidad.) Pero sí excluye la posi- 
bilidad de que una explicación aceptable del comportamiento de un 
agente pueda sobrevivir alguna vez a la demostración de que depende 
en sí misma del uso de criterios de descripción y clasificación a los 
que el propio agente no tenía acceso. Puesto que si un enunciado 
determinado u otra acción han sido realizados por un agente a volun- 
tad y tienen un significado para él, se deduce que cualquier explica- 
ción plausible de lo que pretendía tiene que estar necesariamente 
contenida en, y hacer uso de, la gama de descripciones que el agente 
mismo podría haber aplicado, al menos en principio, para describir y 
clasificar lo que hacía. De lo contrario, la explicación resultante, por 
precisa que sea, no puede ser una explicación de su enunciado o 
acción.*** 

Debe ser notorio que es precisamente esta consideración la que se 
ignora con tanta facilidad cada vez que un autor clásico es criticado: 
por un historiador de las ideas por omitir enunciar sus doctrinas de una 
manera coherente o no lograr exponer una doctrina sobre una de las 
cuestiones presuntamente perennes. Pues decir que un agente omitió 
hacer algo no puede ser una evaluación correcta de su acción, a 
menos que ante todo resulte claro que sí tuvo, e incluso que pudo 


114 Stuart Hampshire, Thought and Action, Londres, Chatto and Windus, 1959, 
especialmente pp. 135-136, 153-155, 213-216. Algunas cuestiones afines se desarro- 
ilan en Charles Taylor, The Explanation of Behaviour, Londres, Routledge and Kegan 
Paul, 1964, esp. pp. 54-71. 
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¿haber tenido, la intención de tratar de llevar a cabo esa acción en 
¿particul ar. Aplicar esta prueba es simplemente reconocer que muchas 
de las cuestiones que he considerado (como la de si Marsilio de Padua 
“enunció una doctrina de la separación de poderes, etc.) son, estricta- 
«mente hablando, vacías por falta de referencia, puesto que no hay 
¿manera de reformularlas en términos que pudieran haber tenido sen- 
:tido para el propio agente. La misma prueba demuestra igualmente 
“gue carecen de sentido todas las afirmaciones sobre “anticipaciones”, 
"observaciones como la que sostiene que “podemos considerar la teoría 
de Locke” sobre los signos “como una anticipación de la metafísica de 
Berkeley”.11*% En efecto, no hay razón para considerar de ese modo su 
teoría si el objetivo es decir siquiera algo sobre Locke. (Es muy poco 
probable que su intención haya sido anticipar la metafísica de Berke- 
ley.) Podemos contar esos relatos, si queremos, pero la escritura de la 
historia (no obstante una actitud en boga entre los filósofos) no pue- 
de consistir simplemente en relatos: un rasgo adicional de los relatos 
históricos es que se supone que persiguen la verdad.!!6 

+ Vale la pena destacar una última consideración sobre la actividad 
misma del pensamiento: debemos reconocer el hecho de que pensar 
implica embarcarse en una “actividad laboriosa”, y no simplemente la 
manipulación de un calidoscopio de imágenes mentales.!*? El intento 
de considerar con cuidado los problemas, como una cuestión de intros- 
pección y observación comunes, no parece adoptar la forma de una 
actividad pautada y ni siquiera uniformemente deliberada, y tampo- 
co es reductible a ella. Más bien, entablamos una lucha a menudo 


115 Armstrong, “John Locke's 'Doctrine of Signs....”, p. 382. 

116 En Maurice Mandelbaum, “A note on history as narrative”, en History and 
Theory, 6, 1967, pp. 413-419, se encontrará una elaboración de este aspecto y de sus 
implicaciones para la sugerencia de que la historia debe definirse en esencia como 
narrativa. 

- 17 John Dunn, Political Obligation in its Historical Context..., pp. 13-28, incluye 
una explicación completa sobre este asunto. 


141 


So 





dos y que los intentos de sintetizar nuestros puntos de vista Pe 
revelar, en consecuencia, al menos tanto desorden conceptual comó, 
coherencia doctrinal. Pero es precisamente esta consideración la que 
se ignora cada vez que un intérprete insiste en recoger el pensamiento: 
lamentablemente “disperso” de algún autor clásico y presentarlo de: 
manera sistemática, o en descubrir cierto nivel de coherencia en el. 
cual desaparecen los esfuerzos y confusiones que ordinariamente seña. 
lan la actividad del pensamiento. | e 


V 


A esta altura tal vez parezca que el argumento que he presentado st 
expuesto a una objeción obvia. He ilustrado los peligros que se origi-: 
nan si uno se aproxima a los textos clásicos de la historia de las ideas 
considerándolos como objetos de indagación autosuficientes, y se: 
concentra en lo que cada autor dice sobre cada doctrina canónica A 
lia de sus obras. Se podría replicar, no obstante, que si se 
cuenta con la precaución y los conocimientos académicos suficientes, a 
sin duda, tales peligros pueden evitarse. Pero, si pueden evitarse, ¿qué” 
queda de mi demanda inicial acerca de que existe algo inherentemen-' 
te engañoso en este enfoque? E 
A modo de respuesta, quisiera proponer una tesis plan : 
de la que acabo de sostener, pero mucho más fuerte que ella. La meto- 
dología que he estado discutiendo no nos permite, en principio, arri-. 
bar a una comprensión adecuada de los textos que estudiamos en la 
historia del pensamiento. La razón principal es que, si deseamos. 
entender algún texto de ese tipo, debemos ser capaces de dar uná: 
explicación no sólo del significado de lo que se dice, sino también de : 
lo que el autor en cuestión quiso decir al decir lo que dijo. Un estudio 
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¿que se concentra exclusivamente en lo que un autor dijo sobre alguna 

doctrina determinada, no sólo será inadecuado, sino, en algunos 
.CASOS, positivamente engañoso como vía para comprender lo que el 
escritor en cuestión intentó o quiso decir. 

¿En primer lugar, consideremos la dificultad obvia de que los signifi- 
“yeces cambian con el paso del tiempo, de modo que el relato de lo 
que un autor dice de un determinado concepto puede resultar, poten- 
¡cialmente, en un camino engañoso para conocer el significado de su 
texto. Tomemos, por ejemplo, la recepción de la doctrina del inmate- 
rialismo del obispo Berkeley por parte de sus críticos contemporáneos. 
Tanto Andrew Baxter como Thomas Reid destacaron el “egoísmo” 
de la perspectiva de Berkeley, y éste apareció en la Encyclopédie bajo 
ese encabezado.!'!$ Tiene alguna consecuencia, entonces, saber que si 
sus contemporáneos hubieran pretendido acusarlo de lo que nosotros 
llamaríamos egoísmo, es mucho más probable que se hubiesen referi- 
do a algo así como su “hobbismo”. Cuando hablaban de su egoísmo, 
aludían a algo mucho más semejante a lo que hoy denominaríamos 
solipsismo.?!” 
+, Otra razón, aún más importante, para afirmar que lo que un autor 
dice acerca de una determinada doctrina se puede convertir en un 
camino engañoso para llegar a lo que él pretendió significar es que los 
escritores a menudo emplean, deliberadamente, un espectro de lo que 
podrían denominarse estrategias retóricas oblicuas. Entre ellas, la más 
obvia es la ironía, cuyo uso tiene el efecto de separar lo que se ha 
dicho de aquello que se pretende decir. Examino algunos de los proble- 


- 18 Andrew Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul, 3? ed., 2 vols., 
Londres, A. Millar, 1745, vol. 11, p. 280. Thomas Reid, Essays on the Intellectual 
Powers of Man, ed. A. D. Woozley, Londres, MacMillan, 1941, p. 120, 

19 Harry M. Bracken, The Early Reception of Berkeley's Immaterialism, 1710-1733, 
'La Haya, Martinus Nijhoff, 1965, pp. 1-25, 59-81, 
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mas que surgen a través de esta estrategia en el capítulo 6, pero puedo 
introducir aquí su punto esencial. Tomemos, por ejemplo, el caso de la 
doctrina de la tolerancia religiosa, tal como se presentó a los intelec- 
tuales ingleses en la época de la Ley de Tolerancia de 1689. Existen 
buenas razones para afirmar que las diversas contribuciones a la discu- 
sión reflejan una perspectiva común. Sin embargo, sólo como resulta- 
do de la más sofisticada de las investigaciones históricas podríamos 
llegar a reconocer que, digamos, el Experimento propuesto por Daniel 
Defoe para tratar a los disidentes, la Carta de Benjamin Hoadly al 
Papa sobre los poderes de la Iglesia y la Carta sobre la tolerancia de John 
Locke reflejan la intención común de transmitir un mensaje similar 
acerca del valor de tolerar la disidencia religiosa. El mero estudio de lo 
que cada autor dijo sobre ella garantizaría prácticamente una terminan- 
te incomprensión en el caso de Defoe, y por lo menos una considera- 
ble confusión con respecto a Hoadly. Sólo Locke parece decir algo que 
se asemeja a lo que parece querer decir, y aun en este caso podríamos 
desear (recordando a Swift) encontrar algún medio de estar seguros de: 
que no tenía ninguna intención irónica. En síntesis, resulta difícil ver 
de qué manera la lectura del texto “una y otra vez”, como se nos 
exhorta a hacer,1% nos llevaría, en esos casos, a pasar de lo que se dijo 
a la comprensión de lo que se pretendió decir. 

Un problema ulterior y más inabordable de las estrategias oblicuas 
puede surgir fácilmente. Puede haber alguna razón para dudar de si, 
como dijo un experto, es “históricamente más creíble” decir que un 
autor “creía en lo que escribía” que sugerir que lo que decía tenía una 
intención insincera. Consideremos, por ejemplo, el modo en que se 
plantea este problemas en la interpretación de filósofos como Thomas 
Hobbes o Pierre Bayle. Cuando Hobbes discute las leyes de la natura- 
leza, la doctrina que enuncia incluye la afirmación de que éstas son 
las leyes de Dios y que los hombres están obligados a obedecerlas. Tra- 


2 , o, 
19 Plamenatz, Man and Society, Introducción, vol. l, p. x. 
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'dicionalmente se desestimaron estos sentimientos manifiestos como 
sobra de un escéptico que, de manera solapada, sometía un vocabula- 
“rio familiar a un uso heterodoxo. Sin embargo, gran parte de los 
“comentaristas revisionistas ha tratado de insistir (la forma de las pala- 
bras es muy reveladora) en que, después de todo, Hobbes debe haber 
“querido decir con toda seriedad lo que dice tan a menudo, a saber, 
que la Ley Natural” es el mandamiento de Dios y que, por serlo, debe 
“ser obedecida”.**! De tal modo, el escepticismo de Hobbes se trata 
como un disfraz: cuando lo despojamos de él, nuestro autor surge 
como el exponente de una deontología cristiana. Ocurre algo similar 
con Bayle, cuyo Diccionario contiene la mayoría de las doctrinas apro- 
piadas para una teología calvinista del tipo más riguroso e inflexible. 
También en este caso se ha solido desestimar este mensaje manifiesto 
insistiendo en que Bayle no pudo haber sido, de ninguna manera, sin- 
cero. Una vez más, sin embargo, muchos exégetas revisionistas procu- 
raron argumentar que, lejos de ser el prototipo de los philosophes 
burlones, Bayle debe ser visto como un pensador auténticamente reli- 
gioso, un hombre de fe, por lo que sus pronunciamientos deben consi- 
derarse literalmente para ser comprendidos. ?** 

Mi interés aquí no es examinar directamente cuál de estas inter- 
pretaciones propone la mejor descripción de los textos de Hobbes o 


121 A, E. Taylor, “The ethical doctrine of Hobbes”, en Philosophy, 13, 1938, p. 
418. Una posición similar es adoptada por Warrender, The Political Philosophy... 
Mientras Hood propone una postura más extrema en The Divine Politics... Para una 
versión más incisiva del argumento, véase, A. P. Martinich, The Two Gods of Leviat- 
han: Thomas Hobbes on Religion and Politics, Cambridge, 1992, pp. 71-135. 

122 Véase P. Dibon, “Redécouverte de Bayle”, en P. Dibon (comp.), Pierre Bayle, 
le philosophe de Rotterdam: études et documents, Amsterdam, Publications de Plnstitur 
Francais d'Ammsterdam, 1959, 3, p. xv. C£. con Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, t. U, 
Hétérodoxie et rigorisme, La Haya, Martinus Nijhoff, 1964. Véase en especial el capí- 
tulo 12 sobre “El problema del mal”, que analiza los artículos de Bayle sobre David y 
el maniqueísmo, pp. 346-386. 
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Bayle. Sólo me interesa señalar la inadecuación de la metodología - 
mediante la cual estas nuevas interpretaciones se han orientado. Se ' 
insistió en que “un estudio detenido de los textos”, una concentra-. 
ción en los textos “por sí mismos”, serían suficientes, en cada caso, 
para defender la postura revisionista.'?? No parece haberse reconoci- 
do, sin embargo, que la aceptación de estas interpretaciones entraña ' 
la aceptación de algunos supuestos muy peculiares sobre Hobbes, Bayle 
y la época en que ambos vivieron. En primer lugar, tanto uno como el - 
otro fueron aceptados por los philosophes como sus grandes predeceso- 
res en el escepticismo, y además, fueron entendidos de la misma . 
manera por sus opositores, así como por sus simpatizantes contempo- - 
ráneos. Ninguno de ellos dudó nunca de que ambos habían tenido la 
intención de referirse destructivamente a las ortodoxias teológicas - 
prevalecientes. Es posible, desde luego, aunque muy difícil, desestimar 
esta objeción e insistir en que todos los opositores contemporáneos de 
Hobbes y Bayle estaban igualmente errados —y exactamente de la mis- 
ma manera— en cuanto a la naturaleza de sus intenciones subyacentes 
en los textos. Pero aceptar esta hipótesis improbable significa mera- 
mente plantear nuevas dificultades sobre las actitudes propias de 
Hobbes y de Bayle. Ambos tenían motivos específicos para reconocer 
que la heterodoxia religiosa era un compromiso muy peligroso. Hobbes 
vivió durante un tiempo aterrorizado (de acuerdo con John Aubrey), 
porque temía que los obispos presentaran “una moción para hacer que 
el viejo buen caballero fuera quemado por hereje”.14* A Bayle lo pri- 
varon de su cátedra en Sedán por ser anticatólico, y más tarde corrió 
la misma suerte en Rotterdam por no serlo lo suficiente. Si de todos 
modos es cierto, entonces, que ambos escritores pretendieron que sus 
obras propagaran el sentimiento religioso ortodoxo, resulta imposible 


23 Hood, The Divine Politics of..., p. vii; Labrousse, Pierre Bayle, t. 11, p. x. 
124 John Aubrey, Brief Lives, 2 vols., ed. Andrew Clark, Oxford, Clarendon Press, 
1898, vol. 1, p. 339. 
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“entender por qué ninguno de ellos eliminó de las ediciones ulteriores 
de aquéllas como podrían haberlo hecho, y como incluso se le solici- 
tó a Bayle que lo hiciera— las partes que, al parecer, se interpretaban 
“tan absolutamente mal, y por qué no dedicaron tiempo alguno a 
intentar corregir las aparentes concepciones erróneas que surgieron 
sobre las intenciones implícitas de sus obras.!% 

En suma, los textos de Hobbes y Bayle plantean cuestiones que 
nunca resolveremos leyendo los textos “una y otra vez” hasta que crea- 
mos que los hemos comprendido. Si ahora decidimos —como resultado 
de reflexionar en esas implicaciones sobre las que he enfatizado— que es 
dudoso que los textos transmitan efectivamente lo que se dice que 
pretendían referir, esto será porque la información es exterior a ellos. 
Pero, si por el contrario, queremos seguir adelante e insistir en que 
quieren decir lo que dicen, nos vemos ante el problema de tratar de 
explicar las singulares implicaciones de este punto de vista. Lo cierto 
es que, cualquiera sea la opinión que abracemos, no la podremos 
defender simplemente refiriéndonos al aparente significado de los 
textos. 

No obstante, más importante aún que cualquiera de estas conside- 
raciones es el hecho de que, en el caso de cualquier enunciado serio, el 
estudio de lo que dice alguien no puede nunca constituir una orienta- 
ción suficiente para comprender lo que pretendió decir. Para compren- 
der cualquier enunciado serio necesitamos aprehender no meramente 
el significado de lo que se ha dicho, sino, al mismo tiempo, la fuerza 
pretendida con la cual se ha pronunciado ese enunciado. Esto es, 
necesitamos aprehender no sólo lo que la gente dice sino también lo 
que hace al decirlo. Estudiar lo que los pensadores de épocas anteriores 
han dicho acerca de temas canónicos en la historia de las ideas signifi- 


123 Para estos detalles sobre Hobbes, véase S. l. Mintz, The Hunting of Leviathan, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1962, y para Bayle, véase Howard Robin- 
son, Bayle the Sceptic, Nueva York, Columbia University Press, 1931. 
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ca, en síntesis, realizar únicamente el primero de los dos trabajos her- 
menéuticos, cada uno de los cuales es indispensable para lograr el 
objetivo de alcanzar una comprensión histórica de lo que ellos escri- 
bieron. Así como debemos aprehender el significado de lo que dijeron, 
al mismo tiempo debemos comprender lo que pretendieron al decirlo. : 

Esta afirmación se basa en los argumentos de Wittgenstein sobre la 
implicancia de recuperar el significado, y en los desarrollos de los 
argumentos de Wittgenstein sobre el significado y su uso llevados a 
cabo por J. L. Austin. En los capítulos 5 y 6 proporciono una explica- 
ción más acabada de estas teorías y de su pertinencia para la tarea de 
la interpretación textual. Aquí me contentaré con ilustrar la diferen- 
cia que marca para el estudio de textos individuales y de las “ideas 
unitarias” si nuestra meta es comprenderlos, el hecho de tomar seria- 
mente la posibilidad de preguntarse qué hacen los autores además de 
lo que dicen. | 

Mi insatisfacción con esta metodología —para expresarlo en los 
útiles términos de R. G. Collingwood- se origina en el hecho de que 
nos deja sin una noción de cuál era la cuestión específica que pudo 
haber pretendido Descartes cuando propuso su doctrina de la certeza 
como una solución.!?é En consecuencia, nos deja sin una compren- 
sión de qué pudo haber estado haciendo al presentar su doctrina en 
la forma precisa que él eligió para presentarla. En este sentido, creo 
que ha constituido un gran adelanto en los recientes estudios acadé- 
micos sobre Descartes el hecho de que algunos especialistas —como 
Richard Popkin y E. M. Curley entre otros— hayan comenzado a pre- 
guntarse, precisamente, estas cuestiones sobre las Meditaciones.!?? A 


126 Collingwood, An Autobiography, pp. 34-35. 

127 Véase Richard H. Popkin, “The Sceptical Origins of the Modern Problem of 
Knowledge”, en Norman S. Care y Robert H. Grimm (comps.), Perception and Perso- 
nal Identity, Cleveland, Ohio, 1969, pp. 3-24, y The History of Scepticism from Eras- 
mus to Spinoza, Berkeley, California, 1979. También E. M. Curley, Descartes Against 
the Skeptics, Oxford, 1978. 
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“modo de respuesta, ellos sugirieron que parte de lo que Descartes 
estaba haciendo era responder a una forma nueva y más corrosiva de 
“escepticismo surgido de la recuperación y propagación de los anti- 
-guos textos pirronianos a fines del siglo XvI. En efecto, ellos nos pro- 
-veyeron no sólo una nueva forma de caracterizar a las Meditaciones, 
“sino, a la vez, una clave de interpretación de muchos de sus detalla- 
dos efectos. Nos posibilitaron pensar en forma diferente por qué el 
texto está organizado en un cierto modo, por qué se despliega cierto 
vocabulario, por qué ciertos argumentos en particular se destacan y 
enfatizan, por qué, en general, el texto posee su identidad y su forma 
distintiva. 

- Un conjunto similar de consideraciones se aplica al método de 
Lovejoy de concentrarse en la “idea” misma como una “unidad”,12 y 
¿por lo tanto de “rastrear un tema grandioso pero elusivo”, ya sea a tra- 
“vés de un período o incluso “a lo largo de muchos siglos”.**? Conside- 
remos, por ejemplo, el intento de escribir la historia de la idea de 
nobilitas en la modernidad temprana europea. El historiador podría 
empezar, de manera muy adecuada, por señalar que el significado del 
“término está dado por el hecho de que se utilizó para referirse a una 
cualidad moral particularmente estimada. O bien podría indicar, con 
igual propiedad, que el mismo término se usó también para aludir a la 
pertenencia a una clase social determinada. En la práctica podría no 
quedar claro cuál es el significado que debemos entender en un caso 
dado. Cuando Francis Bacon señalaba, por ejemplo, que la nobleza 
agrega majestad a un monarca pero disminuye el poder, podríamos 
pensar (si recordamos su admiración por Maquiavelo) en el primer 
significado, con la misma facilidad que (si recordamos su posición ofi- 


128 L ovejoy, The Great Chain of Being, esp. pp. 15-17, expone la noción de “ideas 
unitarias” como objetos de estudio. 


19 Sanford A. Lakoff, Equality in Political Philosophy, Cambridge, Harvard Univer- 
sity Press, 1964, p. vii. 
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cial) en el segundo. Un problema adicional surge del hecho de que 
esta ambigúedad parece haber sido usada en ocasiones por los moralis- 
tas de una manera estudiada. A veces el objetivo consiste en insistir 
en que uno podría tener cualidades nobles aunque careciera de un 
noble nacimiento. La posibilidad de que los hombres pudieran legíti- 
mamente ser llamados nobles “más por el recuerdo de su virtud que 
por discrepancia de estados” es una paradoja frecuente en el pensa- 
miento moral del Renacimiento.!% Pero en otras oportunidades el 
objetivo es, antes bien, insistir en que si bien la nobleza es una cues- 
tión de logro, resulta estar invariablemente conectada con la nobleza 
de nacimiento. Comprensiblemente, esta posibilidad fue señalada de 
manera aún más corriente. Por lo demás, el moralista siempre tuvo 
la posibilidad de apelar a la ambigiiedad básica en contra del concep- 
to mismo de nobilitas, a fin de contrastar la nobleza de nacimiento 
con la bajeza concomitante de comportamiento. Cuando en la Utopía 
Tomás Moro describe el comportamiento de la aristocracia militar 
como apropiadamente noble, pretende hacer que todo el concepto de 
nobleza caiga en el descrédito.!%? 

El ejemplo, naturalmente, está simplificado en exceso, pero toda- 
vía basta, en mi opinión, para destacar las dos críticas esenciales del 
proyecto de escribir historias de las “ideas-unidad”. Primero, resulta 
claro que si deseamos entender una idea dada, aun dentro de una 
cultura y una época determinadas, no podemos concentrarnos sim- 
plemente, a la manera de Lovejoy, en el estudio de las formas de las 
palabras implicadas. Puesto que las palabras que denotan la idea pue- 


130 Sir Thomas Elyot, The Book Named the Governor, ed. S. E. Lehmberg, Londres, 
J. M. Dent and Sons, 1962, p. 104. 

Il Véase por ejemplo, Humphrey, Lawrence, The Nobles, or Of Nobility, Londres, 
1563, K, 41 y 5". 

132 3. H. Hexter incluye una sutil exploración de esta posibilidad en “The loom of 
language and the fabric of imperatives: the case of H Principe and Utopia”, en Ameri- 
can Historical Review, 69, 1964, pp. 945-968. | 
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«den usarse, como lo indica el ejemplo, con intenciones diversas y del 
“todo incompatibles. Ni siquiera podemos esperar que una percepción 
“del contexto de enunciación resuelva necesariamente este problema, 
“dado que el contexto mismo puede ser ambiguo. Antes bien, debe- 
“mos estudiar en su totalidad las diversas situaciones, que pueden 
cambiar de maneras complejas, en las que la forma dada de las pala- 
bras puede usarse lógicamente: todas las funciones que las palabras 
“pueden cumplir, todas las variadas cosas que pueden hacerse con 
ellas. El gran error de Lovejoy no consiste meramente en considerar 
el “significado esencial” de la “idea” como algo que necesariamente 
«debe “seguir siendo el mismo”, sino incluso en pensar en la necesidad 
de cualquier significado “esencial” (al que cada uno de los autores 
“contribuye”).133 | 

: Otro problema es que, al escribir este tipo de historias, nuestros 
relatos, casi instantáneamente, pierden contacto con los agentes 
¿que hacen los enunciados. Cuando éstos aparecen, generalmente es 
sólo porque las ideas relevantes -el contrato social, la idea de uto- 
pía, la gran cadena del ser, y así sucesivamente se presentan en sus 
obras, de manera que es posible decir que ellos contribuyeron a su 
desarrollo. Lo que no podemos aprender de ninguna de esas histo- 
rías es, en primer lugar, qué papel, trivial o importante, puede haber 
desempeñado la idea en cuestión en el pensamiento de cualquier 
pensador en particular que la haya mencionado. Tampoco podemos 
saber qué lugar, central o periférico, pudo haber ocupado en la 
atmósfera intelectual de cualquier período dado en que haya apare- 
cido, Tal vez nos enteremos de que la expresión fue usada en dife- 
rentes momentos para responder a una diversidad de problemas. 
Pero lo que aún no podemos saber (para recurrir a la importante 
observación de Collingwood) es a qué preguntas se entendía que 


33 Para esta exposición explícita del supuesto, véase F. W. Bateson, “The Func- 
tion of Criticism at the Present Time”, en Essays in Criticism, 3, 1953, pp. 1-27. 
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debía responder el uso de la expresión y, por lo tanto, qué razones 
había para seguir empleándola. 

La crítica que debe plantearse a esas historias no consiste mera- 
mente en que éstas parecen expuestas a perpetuidad a perder de vista 
su punto. Hay que señalar, antes bien, que tan pronto como vemos 
que no hay una idea definida a la cual hayan contribuido diversos 
autores, sino únicamente una variedad de enunciados hechos con 
palabras por una serie de agentes diferentes con una diversidad de 
intenciones, lo que también advertimos es que no hay ninguna histo- 
ria de la idea que deba escribirse, sino tan sólo una historia de sus dis- 
tintos usos y de las diversas intenciones al usarla. Por otra parte, 
difícilmente pueda esperarse que una historia semejante retenga 
siquiera la forma de la historia de “una idea”. Pues la persistencia de 
esas expresiones particulares no nos dice nada confiable sobre la pet- 
sistencia de las cuestiones para dar respuesta a las cuales pueden 
haberse usado, o de las intenciones en general de los distintos autores 
que tal vez se hayan valido de ellas. 

Para sintetizar: una vez que observamos que existe siempre una 
pregunta a ser respondida acerca de lo que el autor hace al decir lo que 
dice, me parece que ya no tendremos que organizar nuestros relatos 
alrededor del trazado de “una idea” ni concentrarnos en lo que cada 
uno de los escritores dice acerca de “cuestiones perennes”. Afirmar 
esto no significa negar que puede haber largas continuidades en la éti- 
ca y en la filosofía social y política occidental, y que éstas se han 
reflejado en el empleo duradero de un número de conceptos clave y 
de modos de argumentación.*** Significa, solamente, afirmar que 
existen buenas razones para no seguir organizando nuestras historias 
alrededor del estudio de tales continuidades, de modo que finalicemos 


134 En este punto, véase Alasdair MacIntyre, A Short History of Ethics, Nueva 
York, Macmillan, 1966, pp. 1-2 [traducción al español: Historia de la ética, 2 vols., 
Barcelona, Paidós, 1982]. 
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con ese tipo de estudios en los cuales se presentan y comparan, por 
ejemplo, las perspectivas de Platón, san Agustín, Hobbes y Marx 
sobre “la naturaleza del Estado justo”.135 

Una de las razones por las que soy escéptico con respecto a este 
tipo de historias, como he procurado subrayar en la primera parte de 
mi argumentación, no es meramente que cada pensador —para tomar 
el ejemplo que acabo de dar— parezca responder a la pregunta sobre la 
justicia en su propia manera. Es también que los términos empleados 
para plantear la pregunta —en el caso de los términos “Estado”, “justi- 
cia” y “naturaleza”- aparecen en sus diferentes teorías, si no del todo, 
al menos de modos tan divergentes que parece una confusión obvia 
suponer que algún concepto estable puede ser seleccionado. En suma, 
el error radica en suponer que existe algún conjunto de cuestiones a 
las cuales los diferentes pensadores pueden abordar. 

- Una razón más profunda para ser escéptico es la que he procurado 
ilustrar en la sección presente de mi argumentación. La metodología 
que estoy criticando incluye la abstracción de argumentos particulares 
del contexto de su ocurrencia con el fin de recolocarlos como “contri- 
buciones” a los supuestos debates perennes. Pero este enfoque nos 
impide preguntarnos qué pudo haber hecho un determinado autor al 
presentar su “contribución” individual, y por lo tanto, nos priva de 
una de las dimensiones del significado que precisamos investigar si 
queremos comprender al autor en cuestión. Por ello, a pesar de las lar- 
gas continuidades que indudablemente marcaron nuestros patrones 
de pensamiento heredados, yo sigo siendo escéptico con respecto al 
valor de escribir historias de los conceptos o de “ideas-unidad”. Las 
únicas historias de las ideas que pueden escribirse son aquellas de sus 
usos en la argumentación. 


| 155 Véase Andrew Lockyer, “Traditions' as Context in the History of Political 
Theory”, en Political Studies, 27, 1979, pp. 201-217, y cf. con Collingwood, An Auto- 
biography, pp. 61-63. 
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VI 


Si hasta aquí mi argumento tiene sentido, puede decirse que se extraen 
de él dos posibles conclusiones. La primera se refiere al método apro- 
piado que debe adoptarse en el estudio de la historia de las ideas. La 
comprensión de los textos, sugiero, presupone captar no sólo cuál fue 
su significado pretendido sino también el modo de recepción busca- 
do de ese significado. Entender un texto implica, al menos, entender 
tanto la intención a ser entendida como la intención de que esta 
intención sea entendida, por lo cual el texto se concibe como un 
acto de comunicación. La pregunta que, de acuerdo con esto, debe- 
mos confrontar al estudiar este tipo de textos, es qué habrán querido 
comunicar los autores al emitir sus enunciados, al escribir en la épo- 
ca en que escribieron para las audiencias específicas que tenían en 
mente. Por consiguiente, me parece que el modo de proceder más 
iluminador debe ser el de comenzar intentando delinear el espectro 
total de comunicaciones que podrían haberse realizado convencio- 
nalmente en la ocasión determinada al emitir el enunciado dado. : 
Luego de esto, el paso siguiente debe consistir en trazar las relaciones 
entre el enunciado dado y su contexto lingúístico más amplio, como 
un medio de decodificar las intenciones de un determinado autor.1% 


136 Dara discusiones críticas sobre esta sugerencia acerca de la primacía del con- 
texto, especialmente del contexto lingúístico, véase Stephen Turner, “Contextua- 
lism' and the Interpretation of the Classical Sociological Texts”, en Knowledge and 
Society, 4, 1983, pp. 273-291; David Boucher, Texts in Contexts: Revisionist Methods 
for Studying the History of Ideas, Dordrecht, 1985; J. A. W. Gunn, “After Sabine, 
After Lovejoy: The Languages of Political Thought”, en Joumal of History and Poli. 
tics, 6, 1988-1989, pp. 1-45; Michael P. Zuckert, “Appropriartion and Understanding 
in the History of Political Philosophy: On Quentin Skinner's Method”, en Interpre- 
tation, 13, 1985, pp. 403-424; ]. F. Spitz, “Comment lire les textes politiques du pas- 
sé? Le programme méthodologique de Quentin Skinner”, en Droits, 10, 1989, pp. 
133-145; Thomas Clay Arnold, Thoughts and Deeds: Language and the Practice of 
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Cuando el foco apropiado de estudio se considera de este modo 
como esencialmente lingúístico, y, en consecuencia, se considera a la 
metodología apropiada como una que tiene en cuenta la recupera- 
ción de las intenciones, el estudio de todos los hechos que compo- 
nen el contexto social de un texto determinado encuentra, entonces, 
su lugar como parte de esta empresa lingúística. El contexto social 
aparece como el marco último que ayuda a decidir qué significados 
convencionalmente reconocibles serían posibles, en principio, para 
alguien que ha intentado comunicarse. Como he intentado demos- 
trar en los casos de Hobbes y de Bayle, el contexto mismo se puede 
usar así como una especie de corte de apelación para evaluar la plau- 
sibilidad relativa de adscripciones incompatibles de intencionalidad. 
Por supuesto, no sugiero que esta conclusión es, en sí misma, nove- 
dosa.17 Lo que reclamo es que el estudio crítico que he llevado a 
cabo se dirige, de algún modo, hacia el establecimiento de un caso 
para esta metodología —establecerlo no como una preferencia estéti- 
ca o como un ejemplo de imperialismo académico, sino como un 
medio de captar las condiciones necesarias para la comprensión de 
los enunciados. 


Political Theory, Nueva York, 1993; Preston King, “Historical Contextualism: The 
New Historicism?”, en History of European Ideas, 21, 1995, pp. 209-233; Mark Bevir, 
"Taking Holism Seriously: A Reply to Critics”, en Philosophical Books, 42, 2001, pp. 
187-195. 

137 Para una explicación breve de una postura similar véase, John C. Greene, 
“Objectives and Methods in Intellectual History”, en Mississippi Valley Historical 
Review, 44, 1957-1958, pp. 58-74. Cf. también con Collingwood, An Autobiography, 
y con Dunn, Political Obligation in its Historical Context..., pp. 13-28. Les debo mucho 
a. estas dos discusiones sobre el tema. Véase también de Dunn, The History of Political 
Theory and Other Essays, Cambridge, 1996, pp. 11-38. Para una discusión de la influen- 
cia de Collingwood en quienes comenzaron a escribir sobre la historia de la filosofía 
política en la década de 1960, véase el informe valioso de Richard Tuck, “The Con- 
tribution of History”, en Robert E. Goodin y Philip Pettit (comps.), A Companion to 
Contemporary Political Philosophy, Oxford, 1993, pp. 72-89. 
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Mi segunda conclusión general se refiere al valor de estudiar la his 
un diálogo entre ieión filosófica. y evidencia histórica. La el 
prensión de enunciados formulados en el pasado plantea con claridad 
problemas especiales y podría suscitar ideas de igual interés filosófico. 

Entre los tópicos que mejor podrían iluminarse si adoptásemos un' 
enfoque fuertemente diacrónico, puede pensarse, en particular, en el 
fenómeno de innovación conceptual, y en las relaciones entre lin». 
gúística y cambio ideológico. Por mi parte, intento perseguir algunas 
de sus implicaciones en los capítulos 8, 9 y 10 de este volumen. 

Mi conclusión principal, sin embargo, es que la crítica que he ela- 
borado sugiere un aspecto mucho más obvio sobre el valor filosófico 
de estudiar la historia de las ideas. Por un lado, considero que es una 
causa perdida cualquier intento de justificar el estudio del tema en 
términos de los “problemas perennes” supuestos en los textos clásicos. 
Abordar la cuestión de este modo, como procuré mostrarlo, sería con» 
vertirlo en algo gratuitamente ingenuo. Cualquier enunciado es de 
manera ineludible la encarnación de una intención particular, en una. 
oportunidad particular, dirigida a la solución de un problema particu- 
lar, por lo que es específico de su situación de una forma que sería una 
ingenuidad tratar de trascender. La implicación no es simplemente 
que los textos clásicos se preocupan por sus propias preguntas y no por: 
las nuestras, también es que en filosofía —para recordar la forma en 
que la expresaba Collingwood-*%8 sencillamente no hay problemas 
perennes. Sólo hay respuestas individuales a preguntas individuales, y 
éstas son tantas y tan diferentes como quienes las hacen. Antes que 
buscar “lecciones directamente aplicables” en la historia de la filoso- 
fía, será mejor aprender a formar tener nuestro criterio propio. 

No obstante, no se deduce de ello para nada que el estudio de las 
ideas no contenga un valor filosófico en absoluto. Me parece que el 


138 Collingwood, An Autobiography, p. 70. 
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mismo hecho de que los textos clásicos estén consagrados a sus pro- 
dios problemas y no necesariamente, a los nuestros, es lo que les pro- 
porciona su “pertinencia” y su significancia filosófica actual. Los 
textos clásicos, especialmente en el pensamiento social, ético y políti- 
co, contribuyen a revelar —si les permitimos que lo hagan— no la 
semejanza esencial, sino más bien la variedad esencial de supuestos 
morales y compromisos políticos viables. Por otra parte, puede consi- 
derarse que su valor filosófico y aun moral fundamental reside en este 
aspecto. Hay una tendencia (a veces explícitamente propiciada, como 
en el caso de Hegel, como un modo de proceder) a suponer que la 
mejor perspectiva privilegiada —y no simplemente la que es ineludi- 
ble desde la cual se pueden examinar las ideas del pasado debe ser la 
de nuestra situación presente, porque es por definición la más evolu- 
cionada. Esa afirmación no puede resistir un reconocimiento del 
hecho de que las diferencias históricas sobre cuestiones fundamenta- 
les pueden reflejar diferencias de intención y convención más que 
algo así como una competencia en torno de una comunidad de valo- 
res, para no hablar de una percepción en desarrollo de lo Absoluto. 
Por otra parte, reconocer que nuestra sociedad no es diferente de 
ninguna otra en el hecho de tener sus propias creencias y dispositivos 
locales de vida social y política significa haber alcanzado ya una pers- 
pectiva privilegiada muy diferente y me gustaría decirlo- mucho más 
saludable. El conocimiento de la historia de esas ideas puede servir 
entonces para mostrar hasta qué punto las características de nuestros 
dispositivos que tal vez estemos dispuestos a aceptar como verdades 
tradicionales e incluso “intemporales”**”? pueden ser en realidad las 
más meras contingencias de nuestra historia y estructura social singu- 
lares. Descubrir gracias a la historia del pensamiento que de hecho no 
hay conceptos intemporales sino únicamente los variados y diferentes 








152 En Hacker, Political Theory..., p. 20, se encontrará la insistencia explícita en 
que “los problemas centrales de la política son intemporales”. 
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conceptos que acompañaron a diversas y diferentes sociedades, es des-. 
cubrir una verdad general que no sólo se refiere al pasado sino tam-. 
bién a nosotros mismos. e 

Por lo demás, es un lugar común decir —en esta medida todas 
somos marxistas— que nuestra sociedad pone obstáculos no reconoci- 
dos a nuestra imaginación. En consecuencia, la noción de que el estu- 
dio histórico de las ideas de otras sociedades debe emprenderse como 
el medio indispensable e irreemplazable de poner límites a esos obstá- 
culos merece convertirse en un lugar común. La afirmación de que la 
historia de las ideas no consiste en otra cosa que en “anticuadas 
nociones metafísicas”, que en estos momentos, con un espantoso pro- 
vincianismo, se sostiene con frecuencia como una razón para ignorat- 
la, llegaría entonces a ser vista como lá razón misma para considerar 
dichas historias como indispensablemente “pertinentes”, no porque: 
de ellas puedan recogerse crudas “lecciones”, sino porque la historia 
misma brinda una lección de autoconocimiento. Así, exigir a la histo- 
ria del pensamiento una solución a nuestros propios problemas inme- 
diatos es cometer no simplemente una falacia metodológica, sino algo 
así como un error moral. Pero aprender del pasado -y de lo contrario 
no podemos aprender en absoluto- la distinción entre lo que es nece- 
sario y lo que es el mero producto de nuestros dispositivos contingen+» 
tes es aprender la clave de la autoconciencia misma. | 
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5 


Motivos, intenciones e interpretación” 


1 


Vivimos en tiempos posmodernos (no soy el primero en notarlo), y 
uno de los rasgos más desafiantes de la cultura posmoderna ha sido el 
profundo escepticismo con respecto al proyecto tradicional de inter- 
pretación de textos propio del humanismo. Dado este desarrollo, val- 
dría la pena preguntarse nuevamente hasta dónde es válido hablar 
—<omo lo he hecho yo, con cierta confianza, en el capítulo 4- de la 
posibilidad de recuperar los motivos e intenciones de los autores, de 
atribuir significados particulares a sus expresiones, y de distinguir las 
lecturas aceptables de textos literarios o filosóficos de aquellas que 
no lo son. De esta tarea, que dista de ser modesta, intentaré ahora, no 


obstante, proponer un modesto punto de partida. 


1 


No es difícil, en retrospectiva, señalar un número de diferentes escuelas 
“Este capítulo se basa, parcialmente, en mi artículo “Motives, Intentions and the 
Interpretation of Texts”, en New Literary History, 3, 1972, pp. 393-408, y, en parte, 


en mi artículo “From Hume's Intentions to Deconstruction and Back”, en The Jour- 
nal of Political Philosophy, 4, 1996, pp. 142-154. 
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de pensamiento que coinciden en concluir que ya no deberían plantear- 
se más cuestiones tales como las del autor, intención y significado de 
los textos. Los exponentes del New Criticism iniciaron un ataque influ- 
yente contra la idea de recuperar la intencionalidad del autor cuando 
declararon que un proyecto semejante nos llevaría inevitablemente a 
una forma de razonamiento falaz. Como Wimsatt y Beardsley procla- 
maran en su clásico artículo sobre la presunta falacia intencional, “el 
plan o la intención del autor no está disponible ni es deseable” como 
guía para recuperar el significado de un texto literario.? Un tiempo 
después, Roland Barthes y Michel Foucault lanzaron un ataque aún 
más letal cuando anunciaron, conjuntamente, la muerte del autor, 
sepultando de tal modo la venerable morada de los motivos y la inten- 
cionalidad.* Pero, con mucho, la campaña más perjudicial fue inaugu- 
rada por Jacques Derrida a fines de la década de 1960 y a principios de 
la de 1970, cuando argumentó que la idea misma de interpretación 
textual es un error, puesto que tales lecturas ni siquiera se pueden 
alcanzar. Y puesto que sería un error suponer que alguna vez podamos 
llegar a algo susceptible de ser reconocido sin ambigúedad como el sig- 
nificado (sentido) de un texto, sólo hay malas interpretaciones.? 


Y. K. Wimsatt y Monroe C. Beardsley, “The Intentional Fallacy”, en David 
Newtron-De Molina (comp.), On Literary Intension, Edimburgo, 1976, p. 1. Este artículo 
clásico, a menudo reeditado, apareció originalmente en Sewanee Review en 1946, Cf. 
tarabién con W, K. Wimsatt, The Verbal Icon, Lexington, 1954 y Monroe C. Beardsley, 
Aesthetics, Nueva York, 1958, y Monroe C. Beardsley, The Possibility of Criticism, 
Detroit, 1970. 

* Roland Barthes, “From Work to Text”, en Josué Harari (comp.), Textual Strate- 
gies, Ithaca, 1979, pp. 73-78 [traducción en español: “De la obra al texto”, El susurro 
del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura, trad. Fernández Moreno, Barcelo- 
na, Paidós, 1987, pp. 73-82]; Michel Foucault, “What is an Author?”, en Josué 
Harari (comp.), Textual Strategies, pp. 141-160 [traducción en español: “¿Qué es un 
autor?”, en Michel Foucault, De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 19961. 

3 Jacques Derrida, Of Gramatology, Baltimore, 1976, pp. 6-73, y cf. con Jacques Derri- 
da, Writing and Difference, Londres, 1978, pp. 278-282 [traducciones en español: De la gra- 
matología, México, Siglo XXI, 1971; Escritura y diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989]. 
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En el transcurso de estos ataques escépticos, se superpusieron dife- 
“rentes sentidos del término “significado”. Pareciera haber en juego, al 
«menos, tres sentidos distintos de la palabra, y para comenzar, debe- 
mos, en lo posible, tratar de discriminarlos. El primero sostiene que 
- preguntar acerca del significado en este contexto equivaldría a pre- 
_guntar: ¿qué significan las palabras? o ¿qué significan ciertas palabras 

-o frases específicas en un texto determinado? (llamaré a esta primera 
“acepción “significado,”). Pareciera que este primer tipo es el que 
Wimsatt y Beardsley tuvieron en cuenta en su ensayo sobre la falacia 
intencional. Para ellos, la explicación del “significado de un poema” 

se logra mediante “nuestro conocimiento habitual sobre el lenguaje, a 

través de las gramáticas, de los diccionarios” y demás; y cuando se dis- 
ponen a discutir un poema de T. S. Eliot, se concentran en la necesi- 
dad de decodificar “el significado de las frases en el poema”.* Más 
recientemente, Beardsley ha reiterado que la tarea apropiada de los 
críticos literarios consiste en concentrarse en el examen “del signifi- 

cado textual”, el significado de las palabras que tememos frente a 
nosotros, no las supuestas intenciones de aquellos que originalmente 

las escribieron? 

. De igual manera, cuando Derrida habla de la imposibilidad de 
recuperar el significado, pareciera estar pensando, en general, en el 
significado. El asocia el intento de recobrar el significado con lo que 
denomina “logocentrismo”: la creencia de que los significados se ori- 
ginan en el mundo y nos son transmitidos por la capacidad de las 
palabras para referirse a las cosas. Se dice que esta creencia da origen, 
en las palabras de Heidegger que toma Derrida, a una metafísica de la 
presencia, a la ilusión de que la verdad sobre el mundo puede hacerse 
presente a la mente a través del medio del lenguaje denotativo. El 


$ Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 6, 11. 
5 Beardsley, “The Authority of the Text”, en Gary Iseminger (comp.), Intention 
and Interpretation, Philadelphia, 1992, p. 33. 
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hecho de que esos significados no se encuentren disponibles se deriva 
de que los términos que empleamos para significar las cosas no sólo: 
no lo hacen en forma unívoca, sino que se apartan de lo supuesta- 
mente significado, hasta que llegan a devenir en un estado de juego. 
libre. Los supuestos significados de tales significantes son diferidos 
hasta que finalmente desaparecen y son reemplazados por un estado. 
de pura intertextualidad.£ Aquí parece moderadamente claro que nos 
estamos refiriendo al significado. Uno de los admiradores anglosajo-- 
nes de Derrida lo planteó de modo más crudo: el problema crucial es. 
que las palabras que empleamos para referirnos a las cosas carecen de 
“significados fijos”. 

En vez de preguntarnos por el significado¡, podríamos preguntar: 
¿qué significa este texto para mí? (denomino a esta segunda opción 
como “significado,”). Éste es el sentido que parecen tener en mente 
los representantes del New Criticism cuando hablan de “estructuras de 
efectos” y de la necesidad de concentrarse en evaluar su impacto en el 
lector. La misma preocupación con respecto al significado, parece 
subyacer en la perspectiva fenomenológica de la crítica literaria. 
Cuando, por ejemplo, Wolfgang Iser se refiere al proceso de lectura 
como una “realización” del texto “cumplida por el lector”, pareciera 
estar preocupado, sobre todo, por el significado); especialmente cuan- 
do argumenta que “uno no sólo debe tener en cuenta el texto en sí 
mismo, sino también, y en igual medida, las acciones relacionadas 
con la recepción de ese texto”.$ 

Los teóricos que se han mostrado más interesados en este segundo 
tipo de significado son los que han desarrollado las intuiciones de los 
fenomenólogos en lo que ha llegado a denominarse el enfoque de la 


6 Derrida, Of Gramatology, pp. 6-73, y Writing..., pp. 278-282. 

? David Harlan, “Intellectual History and the Return of Literature”, en American 
Historical Review, 94, 1989, p. 582. 

8 Wolfgang Iser, “The Reading Process: A Phenomenological Approach”, en New 
Literary History, 3, 1972, p. 279. 


recepción (reader-response approach)” (la respuesta del lector en la 
interpretación). Un exponente destacado ha sido Paul Ricoeur, espe- 
“cialmente en su Hermeneutics and the Human Sciences (La hermenéuti- 
ca y las ciencias humanas). Ricoeur concede que los textos bien pueden 
tener significados intencionales transparentes, pero subraya que, con 
el paso del tiempo, y también por los rasgos polisémicos y metafóricos 
del lenguaje, cualquier texto adquiere “un espacio autónomo de signi- 
ficación que ya no está animado por la intención de su autor”.? La 
“sugerencia más importante que plantea Ricoeur es que los intérpretes 
deberían concentrarse en la transformación de esos significados públi- 
cos de los textos, más que en los significados que sus autores origina- 
les habrían querido asignarles. “Lo que el texto dice ahora es más 
importante que lo que su autor quiso decir”. De modo que debería 
equipararse el acto de interpretación a la pregunta sobre qué significa 
el texto ahora para nosotros, lo que equivaldría a apropiarnos del tex- 
to para nuestros propósitos.'' 

- Un defensor más entusiasta aún de este tipo de enfoque dentro de 
la teoría de la recepción (reader-response approach) ha sido Stanley 
Fish. En particular, en su colección de ensayos titulada Is There a Text 
in this Class?, Fish deja bien en claro que el tipo de significado que le 
concierne es el que yo denomino significado,, especialmente cuando, 
desde el comienzo, dice que “la respuesta del lector no es al significa- 
do, sino que es el significado” de un texto literario.** Desarrollando 
esta idea, Fish concibe de modo tan cabal a los lectores como las 
fuentes del significado, que llega al punto de escribir sobre ellos como 


* El reader-response approach o enfoque centrado en la respuesta o reacción del lec- 
tor sería una de las vertientes de una teoría más amplia de la recepción. [N. de la T.] 

? Paul Ricoeur, “The Model of the Text: Meaningful Action Considered as a 
Text”, en New Literary History, 5, 1981, p. 74. 

10 Tbid., p. 201. 

ll Sobre la interpretación como apropiación, véase ibid., pp. 145-164. 

12 Stanley Fish, 1s There a Text in this Class?, Cambridge, 1980, p. 3. 
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si fueran los creadores de toda esa información que las teorías tradi- 
cionales de la interpretación normalmente le adjudicaban a los tex- 
tos. En consecuencia, el acto de interpretación es visto como “la 
fuente de textos, hechos, autores e intenciones”; los únicos sentidos 
que podemos recuperar son aquellos que creamos.!* 

En vez de preguntarnos por el significado; o el significado, podría- 
mos preguntarnos: ¿qué quieren significar un escritor o una escritora 
a través de lo que dicen en un texto determinado? (denominaré a 
esta opción “significadoz”). A veces pareciera que éste es el sentido 
que Wimsatt y Beardsley tienen en mente cuando exponen su 
supuesta “falacia intencional”. Cuando, al discutir el problema de la 
alusión, hablan de “la búsqueda de los significados plenos, comple- 
tos”, sostienen que la cuestión que debe resolverse es la de “qué quie- 
re decir el poeta” a través de lo que ha dicho.!* Y cuando concluyen 
su artículo con el contraste entre “el modo verdadero y objetivo de 
la crítica” y “el modo de la investigación biográfica y genética”, nos 
inducen a plantearnos la pregunta sobre qué método es preferible si 
nuestro propósito al estudiar un poeta consiste en entender “lo que 
quiso significar”.!* 

Á menudo es igualmente claro que esta última acepción de signifi- 
cado es la que Derrida tiene en mente cuando escribe sobre la imposi- 
bilidad de restaurar el sentido de los textos. Ciertamente, parece ser 
el caso del tan discutido ejemplo del fragmento, encontrado entre los 
papeles de Nietzsche, en el que se lee: “He olvidado mi paraguas”.!$ 


13 Ibid., p. 16. 

14 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, p. 10. 

15 Ibid., p. 13. 

16 Jacques Derrida, Spurs: Nietzsche's Styles, Chicago, 1979, pp. 122, 123 [traduc- 
ción en español: Espolones: los estilos de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 1981], Para 
una valiosa discusión, véase David Hoy, “Jacques Derrida”, en Quentin Skinner 
(comp.), The Return of Grand Theory in the Human Sciences, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985, pp. 43-64. 
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Incluso Derrida estaría dispuesto a conceder que, en este caso, no 
parece haber dificultad alguna para recobrar lo que yo denomino sig- 
nificado¡, es decir, el significado de la oración en sí misma. Como 
subraya Derrida: “Cualquiera comprende lo que quiere decir he olvi- 
dado mi paraguas””.*? La objeción de Derrida es que todavía no posee- 
mos ningún medio para recuperar lo que yo llamo significadoz, esto 
es, lo que Nietzsche habrá querido decir al escribir precisamente esas 
palabras.'* Tal vez, como concluye Derrida, no habrá querido decir 
nada en absoluto. El punto de Derrida es que carecemos de medios de 
conocimiento, puesto que no tenemos forma de recuperar el significa- 
doz y, en consecuencia, ninguna perspectiva de comprender lo que 
Nietzsche quiso decir (si es que quiso decir algo). 
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En este capítulo de exploración preliminar, mi objetivo es el de eva- 
luar cuánta atención deberíamos prestar a los motivos e intenciones 
de los escritores cuando intentamos interpretar lo que ellos dicen. 
Hasta el momento me he concentrado en las varias confusiones que 
se generaron en los debates alrededor del término “significado”. Aho- 
ra veremos la otra cara de la moneda, examinando los distintos argu- 
mentos que se han planteado en defensa de la postura que reclama 
que, en nuestras lecturas, no deberíamos tener en cuenta los motivos 
o intenciones del autor. 

Pueden distinguirse dos tipos de argumentación: uno preocupado 
por la necesidad de pureza en los procedimientos críticos. Se procla- 
ma, entonces, que aún si fuera posible descubrir esa tan esencial 


1? Derrida, Spurs: Nietzsche's Styles, p. 128: “Chacun comprende ce que veut dire: 
”» 


“'ai cublié mon parapluie”. 
Ibid... pp: 123, 125, 131: 
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información biográfica de un escritor, no deberíamos nunca permitir 

que esa información nos condicionara o contaminara en nuestra lec- 
tura de la obra. Por ello, Wimsatt y Beardsley estigmatizan el deseo de 

considerar cualquier información no provista por el texto como una 
“falacia romántica”.!? 

Como explicó un comentarista sobre la obra de Wimsatt y Beards- 
ley, esta postura asume que todas las obras de arte deben ser “autoex- 
plicativas”. Si nos servimos de información exterior al texto, como la 
histórica o la biográfica, simplemente incurrimos en un “error del arte 
y crítica”. Como Wimsatt y Beardsley declaran, simplemente debe- 
mos ocuparnos del “texto mismo”.** 

El segundo argumento, aún más importante, deriva de dos posturas 
opuestas (y de hecho, incompatibles), que a menudo discuten sobre 
los conceptos mismos de “motivo” y de “intención”. La primera esgrime 
que los críticos no deberían prestar atención a tales factores pues los 
motivos y las intenciones de los autores residen en el “interior” de 
los textos, no separados de ellos, y, en consecuencia, no habría nece- 
sidad de considerarlos por separado. Éste es uno de los fundamentos 
sobre los que Wimbsatt y Beardsley basan su argumentación sobre la 
irrelevancia de la intencionalidad. Se preguntan cómo un crítico pue- 
de “averiguar lo que intentó hacer el poeta” y responden que “si el 
poeta logró hacerlo, entonces el poema mismo muestra lo que estaba 
tratando de hacer”.*? Varios comentaristas de la denominada “falacia 
intencionalista” han adoptado esta misma postura recientemente. T. 
M. Gang, por ejemplo, insiste en que “cuando se dice algo de manera 
llana y sin ambigúedad, difícilmente tenga sentido preguntarle al 


2 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 3, 12. 

22 Huw Morris Jones, “The Relevance of the Artist's Íntentions”, en British Journal 
of Aestheties, 4, 1964, p. 140. 

11 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 

“e Ibid... p: 2. 
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hablante qué quisieron decir sus palabras”.*2 Asimismo, Graham 
-Hough acuerda que “en un poema bien logrado, todo se encuentra en 
su misma realización, por lo que no es necesario plantearse la cuestión 
sobre una intencionalidad concebida en forma separada”.** 

La otra postura (e incompatible) plantea que, por el contrario, es 
debido a que cuestiones tales como los motivos y las intenciones del 
autor residen en el “exterior” de las obras, y por lo tanto, no forman 
parte de sus estructuras, los críticos no deberían prestarles atención 
cuando intentan dilucidar el sentido de los textos. No obstante, en 
cierto modo, este segundo argumento ha sido montado de un modo 
confuso. Se han dado, por lo menos, tres razones diferentes para supo- 
ner que, por el hecho de residir fuera del texto, los motivos e inten- 
ciones de un autor son irrelevantes para el acto interpretativo. 
Empezaremos por desentredar estas tres argumentaciones diferentes. 

Una hipótesis ha sido la que plantea, simplemente, que es imposi- 
ble recobrar los motivos y las intenciones de un autor. Éstas son “enti- 
dades privadas a las que nadie tiene acceso”.2 Éste es el primer 
argumento que adelantan Wimsatt y Beardsley, quienes plantean la 
pregunta retórica de “cómo un crítico espera obtener una respuesta a 
la pregunta por las intenciones”, y responden que, simplemente, una 
conciencia tal del “diseño o de la intención” no puede lograrse.“ La 
misma posición subyace en varios aportes recientes a este debate. Se 
nos ha dicho que “la intención es realmente incognoscible”,?? y que, 
por ende, los críticos literarios y los historiadores de las ideas nos 


23 T. M. Gang, “Intention”, en Essays in Criticism, 7, 1957, pp. 175-186. 

14 Graham Hough, An Essay on Criticism, Londres, 1966, p. 60. 

23 Para una discusión (pero no una defensa) de este argumento, véase Henry 
David Aiken, “The Aesthetic Relevance of Artists' Intention”, en Journal of Philo- 
sophy, 52, 1955, p. 752. 

26 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 1-2. 

27R, Jack Smith, “Intention in an Organic Theory of Poetry”, en Sewanee Review, 
56, 1948, p. 625. 
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enfrentamos a una “incertidumbre inevitable con respecto a los pro- 
cesos mentales”. Se decepcionarán quienes supongan que alguna vez 
podrían “proyectarse a sí mismos dentro de las mentes de sus autores” 
para recuperar las intenciones con las que escribieron.?” 

Una segunda hipótesis ha sido la que plantea que, si bien puede 
llegar a ser posible recuperar tales motivos e intenciones, prestar 
atención a ese tipo de información supondría establecer un estándar 
inapropiado para medir el valor de una obra literaria o filosófica. 
Wimsatt y Beardsley se desplazan un poco inconsistentemente hacia 
esta postura al comienzo de su discusión, cuando afirman que el cono- 
cimiento de las intenciones de un autor “no es deseable como están- 
dar para juzgar el logro de una obra de arte literaria”.2 El mismo 
compromiso se repite en una cantidad de presentaciones más actuales 
sobre el caso antiintencionalista. Se nos dice, por ejemplo, que “el 
problema es determinar cuán importante para el juicio crítico es la 
intención del autor al escribir una obra”,?! y se nos advierte que preo- 
cuparse por la intención puede afectar la respuesta del lector de un 
modo indeseable.*? 

Una tercera hipótesis ha sido la que plantea que si bien puede lle- 
gar a ser posible reponer los motivos e intenciones de un escritor, 
nunca será relevante prestar atención a este tipo de información para 
establecer el sentido de un texto. Wimsatt y Beardsley eventualmente 
toman esta última postura, cuando declaran que su Único interés está 
dirigido hacia “el significado del poema”, y que el estado mental del 
poeta es un asunto totalmente diferente.?? Una postura similar ha sus- 
tentado, a veces, el enfoque fenomenológico de interpretación de 


28 Gang, “Intention”, p. 179. 

29 Harlan, “Intellectual History...”, p. 587. 

39 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 1-2, 
31 Gang, “Intention”, p. 175. 

32 Smith, “Intention in an Organíc...”, p. 625. 

33 Wimsatt y Beardsley, “The Intentional Fallacy”, pp. 6-9. 
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textos y, más generalmente, el del reader-response. Como hemos visto, 
un teórico como Ricoeur no duda de que el texto contenga significa- 
dos “prístinos” e intencionales; simplemente, él considera que restau- 
rarlos es un asunto secundario en contraposición con la tarea 
primaria, y más interesante, de investigar los “significados públicos” 
que ellos llegan a adquirir después, 


IV 


Me encuentro ahora en posición para preguntarme si alguno de los 
argumentos antes expuestos logra establecer, para cualquiera de los sen- 
tidos de “significado” que he discriminado, que los motivos y las inten- 
ciones de los escritores pueden o deben ser ignorados cuando se trata de 
reponer los significados de sus textos. El primer argumento que conside- 
ré surgido del deseo de mantener la pureza en los procedimientos críti- 
cos— parece estar basado en una confusión. Podría ser que el 
conocimiento de los motivos e intenciones del autor fuera irrelevante 
para dilucidar “el significado” de su obra en cualquiera de los sentidos 
de “significado”. Pero de ello no se desprende que los críticos deban —o 
puedan esperar— asegurar que este conocimiento no cumple ninguna 
función en la determinación de su recepción de la obra. Conocer los 
motivos y las intenciones es conocer la relación que el escritor plantea 
con lo que él ha escrito. Conocer las intenciones es conocer hechos 
tales como si el escritor está bromeando, o es serio o irónico, o, en 
general, es establecer qué actos de habla puede haber realizado al escri- 
bir lo que escribió. Comprender los motivos es comprender qué provo- 
có esos actos de habla en particular, más allá del carácter y el estatus 
de verdad de sus expresiones. Ahora, bien podría decirse que saber, por 
ejemplo, que cierto escritor estuvo muy motivado por la envidia o 
por el resentimiento no nos dice nada acerca del “significado” de sus 
obras. Pero una vez que un crítico posee tal conocimiento, difícilmente 
deje de condicionar su reacción frente a la obra. Si se descubre que una 
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obra no fue escrita por envidia o por resentimiento, sino con el simple 
deseo de enseñar y entretener, pareciera virtualmente cierto que gene- 
raría una nueva y diferente recepción. Esto puede ser deseable o no, 
pero parece, hasta cierto punto, inevitable. ** V 

Me detendré ahora en la consideración de los varios argumentos 
derivados del análisis de los conceptos mismos de “motivo” e “inten- 
ción”. El primero --que afirma que es imposible restaurar tales actos 
mentales-- se torna plausible por ignorar el alcance en el que las 
intenciones encarnadas en cualquier acto de comunicación exitoso 
deben, ex-hypothest, ser públicamente legibles. Adaptando un ejemplo 
de Wittgenstein, supongamos que yo llego a comprender que el hom- 
bre que mueve sus brazos en el campo contiguo no está tratando de 
espantar a una mosca, como inicialmente yo supuse, sino que me está 
advirtiendo que un toro está a punto de atacarme. El hecho de poder 
reconocer su advertencia implica comprender las intenciones de sus 
actos. Pero reponer el sentido de sus intenciones no implica identifi- 
car las ideas que tenía en su cabeza en el momento que comenzó a 
mover sus brazos. Ántes bien, se trata de entender que el gesto de 
mover los brazos de esa manera puede contar como una advertencia, y 
que ésta es la convención empleada en este caso en particular. Sería 
un serio error caracterizar esas intenciones como “entidades privadas 
a las que nadie tiene acceso”.? En tanto los significados de esos episo- 
dios pueden ser entendidos intersubjetivamente, las intenciones que 
subyacen a tales realizaciones deben ser entidades con un carácter 
esencialmente público. Como sutilmente ha subrayado Clifford 
Geertz, “las ideas son sentidos vehiculizados”; “no son, ni han sido en 


ningún momento, un puro contenido mental inobservable”.3 


14 Un punto bien articulado por Frank Cioffi, “Intention and Interpretation ín 
Criticism”, en David Newton-De Molina (comp.), On Literary Intention, p. 57. 

35 Aiken, “The Aesthetic...”, p. 752. 

38 Clifford Geertz, Negara: The Theater State in Nineteenth-Century Bali, Princeton, 
Princeron University Press, 1980, p. 135. 
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- Paso al segundo argumento, que pareciera encarnar un enunciado 

Emo Claramente sería erróneo suponer que el conocimiento de los 
“motivos o intenciones de un escritor podrían suministrar un paráme- 
tro para juzgar el mérito o éxito de su obra. Como ha señalado Frank 
Cioffi en un contexto similar, sería fatal para un escritor asegurarle a 
“un crítico que él intentaba producir una obra maestra.* En contrapo- 
sición, el tercer argumento parece, al menos en parte, correcto. Esto 
es, concedo que, aún si puede no ser cierto para el caso de las inten- 
ciones, bien puede ser cierto para el caso de los motivos de un escritor 
que éstos se consideren externos a su obra, de modo tal que la restau- 
ración de esos motivos sea irrelevante para la comprensión del signifi- 
cado de su obra (para todos los sentidos de “significado” que he 
discriminado). 
Sin embargo, esta última postura se apoya en una distinción entre 
los motivos y las intenciones que no se ha explicitado en el debate 
sobre las así llamadas “falacias intencionales”, pero que mi argumento 
requiere ahora. Es indudable que un aspecto llamativo e insatisfacto- 
rio de este debate ha sido que, por lo general, si bien la mayoría de los 
comentaristas ha centrado su análisis en la intencionalidad, ha dado 
por sentado que todo lo que ellos dicen acerca de las intenciones es 
válido para los motivos también.?% Sin embargo, me parece que, 
cuando se trata de problemas de interpretación, es indispensable dis- 
tinguir los motivos de las intenciones. En lo que sigue, trataré de 
sugerir cómo podría entenderse mejor esta distinción.?” 


37 Cioffi, “Intention and Interpretation...”, p. 57. 

38 Un punto bien explicado en Morris Jones, “The Relevance of...”, p. 143. 

9 Le agradezco a Anscombe y a Kenny las dos discusiones clásicas en las que los 
conceptos de motivo y de intención se distinguen en líneas similares. G. E. M. Ans- 
combe, Intention, Londres, 1957; Anthony Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, 
1963. Para una (parcial) defensa de mi demostración de estas distinciones, véase 
Michael Hancher, “Three Kinds of Intention”, Modern Language Notes, 87, 1972, 
esp. pp. 83Ón y 842-843n. 
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Pareciera que hablar sobre los motivos de un escritor equivale a 
hablar de una condición anterior a, y contingentemente conectada 
con, la aparición de sus obras. Pero hablar de las intenciones de un 
escritor podría referirse a un plan o a un diseño para crear un tipo 
de obra determinado (una intención de hacer x) o bien podría refe- 
rirse a una obra concreta de un cierto modo (como portando una 
intención específica de realización x-ing). En el caso anterior 
(como al hablar de los motivos) pareciera que aludimos a una con- 
dición anterior, contingente a la aparición de la obra. Pero en el 
último, pareciera que aludimos a un rasgo de la obra misma. Especí- 
ficamente, la estaríamos caracterizando por el objetivo o la inten- 
ción que ésta encarna, y por ende, porque tiene un propósito 
particular. | 

Podríamos corroborar este argumento convenientemente tomando 
prestada la jerga inventada por los filósofos del lenguaje para discutir 
las relaciones lógicas entre los conceptos de intención y de significa- 
do. Siguiendo el análisis clásico de ]. L. Austin, ellos se han concen-. 
trado en el hecho de que pronunciar cualquier enunciado serio 
implica siempre hablar no sólo con un cierto significado, sino tam- 
bién con lo que Austin ha denominado como “una fuerza ilocuti- 
ya”. Cuando enunciamos una expresión significativa, podemos 
lograr, al mismo tiempo, realizar dichos actos ilocutivos, tales como 
prometer, advertir, rogar, informar y así sucesivamente. Austin habi- 
tualmente lo plantea diciendo que asegurar la aprehensión (gaining 
the uptake) de la fuerza ilocutiva de una expresión sería equivalente a 
entender qué está haciendo el hablante al enunciarla.* Pero otra 
manera de plantearlo —crucial para el argumento que presento— sería 
decir que una comprensión del acto ilocutivo realizado por un 


4 J. L. Austin, How to Do Things with Words, ed. J.O. Urmson y Marina Sbisa, 2? 
ed. corregida, Oxford, 1980, pp. 98-108, 
4 Ibid., pp. 94 y passim. 
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hablante sería equivalente a entender sus intenciones primarias en el 
momento de enunciar su expresión. 

Vuelvo a la importancia de mi argumento presente acerca de las 
distinciones entre motivos e intenciones, recortando la idea de una 
intención al hablar o escribir con cierta fuerza. Me parece que, en 
efecto, estas distinciones dan un fuerte apoyo a la sugerencia de que 
la recuperación de los motivos es irrelevante para la actividad de 
interpretar los significados de los textos. Cuando hablamos de los 
motivos de un autor para escribir (aunque no de sus motivos al escri- 
bir), de hecho, pareciera que estamos hablando de factores “externos” 
a su obra, y de una relación contingente con ella, de modo tal que 
difícilmente puedan afectar el significado de la obra misma. 

Sin embargo, si recordamos la otra postura que generalmente tie- 
nen los teóricos de la literatura con respecto a los conceptos de 
motivo e intención, y que es incompatible con la anterior, podría 
parecer que ya me he comprometido a decir que esta conclusión se 
sostiene también para el concepto de intención. He argumentado 
que podemos hablar de las intenciones de un escritor al escribir, y de 
esas intenciones como algo “interno” a sus tex tos, antes que algo 
“externo”, y ligado de modo contingente con su publicación. No 
obstante, de acuerdo con el primer argumento q ue cité, se nos dice 
que precisamente porque las intenciones del escr£tor son “internas” a 
los textos, el crítico no precisa reponerlas cuando intenta interpretar 
su significado. 

Este alegato descansa, sin embargo, sobre dos clases contrastantes 
de la pregunta que quisiéramos plantear acerca de las intenciones de 
un autor. Sería conveniente retomar la jerga de Los filósofos del len- 
guaje para plantear este punto. Por un lado, podríamos querer pregun- 
tar por las intenciones perlocutivas contenidas en una obra.*? Esto es, 


42 Para la introducción del concepto de “efecto perlocurál vo”, véase ibid., pp. 99, 
101-102. 
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podríamos querer considerar si se habría intentado lograr cierto efecto 
o respuesta; apelando a un ejemplo muy usado, el efecto de inducir en 
el lector el sentimiento de tristeza. Pero, por el otro lado, como he 
sugerido, podríamos querer preguntar por las intenciones ilocutivas de 
un escritor, como un medio de caracterizar su obra. Esto es, podríamos 
querer preguntar no si consiguió lo que quería lograr, sino más bien, 
cuáles eran exactamente sus intenciones en su escritura. 

Esto conduce a mi argumento central sobre las relaciones entre las 
intenciones de un escritor y el significado del texto. Por una parte, 
acepto que las intenciones perlocutivas de un escritor (o sea, aquellas 
que se intentaban a través de un cierto tipo de escritura) no precisen 
una mayor consideración. Al parecer, no es necesario que se las estu- 
die por separado, pues, desde el momento que el hecho que una obra 
contenga la intención, digamos, de provocar el sentimiento de triste- 
za en el lector, podría establecerse (si es que se puede) solamente con- 
siderando la obra misma, y las claves para descifrar esos efectos 
intencionales estarían contenidas en ella. Por otra parte, quisiera 
argumentar ahora que en el caso de las intenciones ilocutivas de un 
escritor (aquello que puede haber sido intentado en cierto modo de 
escritura), su restablecimiento requiere un tipo de estudio por separa- 
do, que sería esencial para el crítico, si su objetivo es comprender el 
significado de la obra. 

Ahora bien, si puede sostenerse este argumento, entonces debería 
volver a los tres sentidos del concepto de “significado” que he discri- 
minado al comienzo, para determinar la importancia de la intencio- 
nalidad —tal como la he definido ahora— en la comprensión del 
“significado” de un texto, 

Si, en primer lugar, retomamos el significado¡, debemos conceder 


$ Gang, “Intention”, p. 177. Richards parece haber sido muy influyente al dirigir 
la atención hacia este tipo de efectos intencionales. l. A. Richards, Practical Criticism, 
Londres, 1929, esp. pp. 180-183. 
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que el hecho de conocer las intenciones ilocutivas de un escritor inci- 
de escasamente en la comprensión de los significados de los textos en 
este sentido. Afirmar esto no implica tomar partido en el inmenso e 
inmensamente difícil problema de si nuestros enunciados sobre los 
significados de las palabras y de las oraciones no podrían, en última 
instancia, reducirse a enunciados sobre las intenciones de alguien. Se 
trata sólo de afirmar la verdad de que los problemas sobre los signifi- 
cados de las palabras y de las oraciones que uso no pueden equipararse 
a los problemas acerca de mis intenciones al usarlas.** 

Si retomamos ahora el significado, nuevamente se debería conce- 
der que el hecho de conocer las intenciones de un autor al escribir 
incide escasamente en este sentido del significado de un texto. Es 
decir, es claro que la cuestión de qué puede significar para un lector 
una obra literaria o filosófica se puede plantear independientemente 
de cualquier consideración acerca de las intenciones de su creador. 

Sin embargo, si volvemos al significadoz, parece posible establecer 
la conexión más estrecha entre las intenciones del autor y los signifi- 
cados de sus textos. Pues pareciera que el conocimiento de las inten- 
ciones de un autor en la escritura, en el sentido que he tratado de 
aislar, no es sólo relevante a, sino equivalente a, un conocimiento 
del significado; de lo que escribe. Aclararé las etapas por las cuales 
arribo a esta conclusión. Asegurar la aprehensión de estas intencio- 
nes equivale a comprender la naturaleza y el espectro de los actos 
ilocutivos que el escritor pudo haber realizado al escribir de cierta 
manera. Como he sugerido, restablecer esas intenciones implica 
poder caracterizar lo que estaba haciendo el escritor; es poder decir, 
por ejemplo, que el escritor o la escritora pudieron haber intentado 
atacar o defender una línea particular de argumentación, criticar o 
contribuir a una tradición particular de discurso, etcétera. Pero poder 


+ Para un panorama de estas cuestiones, véase P. F. Strawson, Logico-Linguistic 


Papers, Londres, 1971, pp. 170-189. 
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caracterizar una Obra de tal modo, en términos de su fuerza ilocutiva 
intencional, equivale a entender lo que el escritor pudo haber queri- 
do decir al escribir de ese modo en particular, Es decir, que equivale a 
poder decir que él o ella pudieron haber significado la obra como un 
ataque a, o una defensa de, como una crítica a, o como una contribu- 
ción a alguna actitud o línea de argumentación en particular. Por lo 
que queda asentada la equivalencia entre estas intenciones en la 
escritura y el significadoz de lo que está escrito. Como ya lo he indi- 
cado, conocer lo que quiere significar un escritor a través de una 
obra es conocer cuáles fueron sus intenciones iniciales al escribirlas. 

Finalmente, quisiera proteger mi tesis de dos posibles malenten- 
didos. En primer lugar, debe distinguirse mi argumento del otro 
mucho más fuerte que estipula, a menudo, que la tarea global del 
intérprete debe ser la de reponer las intenciones y la de decodificar 
el “significado original” concebido por el autor. Frecuentemente 
se ha sugerido que “el criterio último de corrección” en la interpre- 
tación sólo puede ser provisto a través del estudio del contexto ori- 
ginal en el que se ha escrito la obra.*% No obstante, no me ha 
interesado apoyar esta versión tan fuerte que E W. Bateson ha deno- 
minado “la disciplina de lectura contextual”. No me parece inco- 
rrecto afirmar que una obra tenga un significado que su autor no 
haya concebido. Ni mi tesis entra en conflicto con esta posibilidad. 
Me ha interesado, solamente, el punto convergente: el hecho de 
que sea lo que fuera que estuviera haciendo un autor al escribir, esto 
debe ser relevante para la interpretación. Por consiguiente, una de 
las tareas del intérprete debe ser la de reponer las intenciones del 
autor en la escritura. 


1 Véase, por ejemplo, A. J. Close, “Don Quixote y The Intentionalist Fallacy”, 
en British Journal of Aesthtetics, 12, 1972, pp. 19-39. 

49 E, Y. Bateson, “The Function of Cristicism at the Present Time”, en Essays in 
Criticism, 3, 1953, p. 16. 
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A su vez, esta tesis debe distinguirse de la que postula que, si nos 
preocupan las intenciones de los autores de este modo, debemos 
aceptar como un tipo de autoridad última cualquier enunciado que 
ellos hayan hecho acerca de sus intenciones, o de lo que ellos esta- 
ban haciendo en una obra en particular. Obviamente, es cierto que 
- cualquier agente se encuentra en una posición privilegiada cuando 
describe sus propias intenciones y acciones, Pero no me parece difícil 
reconciliar la demanda de que debemos ser capaces de caracterizar 
las intenciones de un autor si vamos a interpretar el significado; de 
sus obras, con la demanda de que, a veces, puede ser apropiado des- 
confiar de sus propios relatos de lo que estaban haciendo. Esto no 
implica que hayamos perdido el interés por comprender tales inten- 
ciones como una orientación para interpretar sus obras. Sólo implica 
decir que es posible que un escritor no entienda totalmente sus 
intenciones, que sea autoengañoso en el momento de reconocerlas, o 
que sea incompetente para explicarlas. Estas son fallas que todos los 
seres humanos heredamos perpetuamente. 

Pero, ¿cómo se restauran esos actos ilocutivos? Volveré sobre esta 
pregunta en el transcurso del capítulo 6. Pero valdría la pena concluir 
señalando lo que considero el punto crucial. Debemos tener en cuen- 
ta no sólo el texto particular que nos interesa, sino también las con- 
venciones prevalecientes que gobiernan el tratamiento de las 
cuestiones o de los temas relacionados con el texto. Esta idea se sus- 
tenta en la consideración de que todo escritor, normalmente, está 
comprometido en un acto de comunicación intencional. De ahí que, 
cualquiera sea la intención del escritor, ésta debe ser convencional 
en el sentido fuerte, de modo tal que se la pueda reconocer como 
intención para sostener una posición determinada en una argumen- 
tación, para contribuir al tratamiento de algún tema en particular, 
etcétera. Á su vez, se desprende de ello que para entender aquello 
que estaba haciendo un escritor al usar algún concepto o argumento 
en particular, necesitamos, antes que nada, captar la naturaleza y la 
gama de cosas que podría haber hecho de modo reconocible al usar 
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dicho concepto, en el tratamiento de ese tema en particular y en ese 
tiempo específico. En síntesis, necesitamos estar preparados para asu- 
mir nada menos que lo que Cornelius Castoriadis ha descrito como 
“imaginario social”: la gama completa de símbolos y representaciones 
heredadas que constituyen la subjetividad de una época.*/ 


+7 Cornelius Castoriadis, The Imaginary Institution of Society, Cambridge, 1987, 
esp. pp. 353-373 [traducción al español: La institución imaginaria de la sociedad, volu- 
men |: Marxismo y teoría revolucionaria, 1983; Volumen 2: El imaginario social y la insti- 
tución, Barcelona, Tusquets, 1989]. 
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Interpretación y comprensión de los actos de habla" 


Uno de los preceptos más importantes contenidos en las Investigacio- 
nes filosóficas de Wirtgenstein es que no debemos pensar en los “signi- 
ficados de las palabras” aisladamente. Más bien, debemos tener en 
cuenta su uso dentro de juegos de lenguaje específicos, y, más general- 
mente, dentro de formas de vida particulares.* Menos de una década 
después de que Wittgenstein lanzara este desafío que hizo época, J. L. 
Áustin lo recogió por medio de la pregunta de Cómo hacer cosas con 
palabras: qué querríamos decir exactamente al investigar el uso de las 
palabras como opuestas a sus significados,” y, consecuentemente, qué 
querríamos significar al decir que las palabras también son hechos.” 
Como ya lo he insinuado en el capítulo 4, siempre me ha parecido 
que, consideradas en conjunto, las intuiciones de Wittgenstein y las 
de Austin ofrecen una hermenéutica excepcionalmente valiosa para 


* Este capítulo ha sido adaptado y desarrollado a partir de la sección final de mi 
artículo “Reply to my Critics”, en James Tully (comp.), Meaning and Context: Quen- 
tin Skinner and his Critics, pp. 239-288. 

' Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, $ 138-139, 241, pp. 53-54, 80- 
81, 88. 

23. L. Austin, How to Do Things with Words. 
3 Como también lo afirma Wittgenstein, Philosophical Investigarions, $ 546, p. 146. 


los historiadores intelectuales y, en general, para los estudiantes de 
disciplinas relacionadas con la cultura.* En el capítulo 5, ya me he 
referido a un modo particular por el cual sus teorías me parecen valio- 
sas para ayudarnos a pensar el proyecto de comprender enunciados y 
de interpretar textos. Me gustaría ahora desarrollar esas discusiones 
anteriores para responder a sus críticas, y de esa manera, presentar mi 
argumento en un estilo más sistemático y de más amplio alcance. 


[] 


Tanto Wittgenstein como Austin nos recuerdan que, si queremos 
comprender cualquier enunciado serio, debemos captar algo que va 
más allá y que está por encima del sentido y de la referencia de los 
términos utilizados para expresarlo. Para citar la fórmula de Austin, 
debemos, además, encontrar los medios para recuperar aquello que el 
agente podría haber estado haciendo al decir lo que dijo, y por ende, 
entender lo que el agente habrá querido significar al emitir una 
expresión con ese preciso sentido y referencia.? Ya Wittgenstein 
había señalado las dos dimensiones diferentes que parecían estar con- 
tenidas en el lenguaje,é pero el valor permanente de la formulación 
de Austin se origina en el hecho de que él pudo proveer un medio de 
separarlas. Concedió que, primero, debemos observar la dimensión 
convencionalmente descripta al hablar de significados de las palabras 
y de las oraciones. Pero le dio mucho más énfasis al hecho de que, 
además, debemos captar la fuerza particular con la cual cualquier 


% Para una demostración de la aplicabilidad de las intuiciones de Wittgenstein en 
la etnografía, véase Clifford Geertz, Negara: The Theater State in Nineteenth-Century 
Bali, pp. xi-xiii. 

5]. L. Austin, How to Do Things with Words, pp. 94, 98. 

6 Sobre la fuerza de los enunciados como una dimensión abstraible del lenguaje, 
véase David Holdcroft, Words and Deeds, Oxford, 1978, pp. 143-155. 
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expresión dada (con un significado determinado) puede ser emitida 
en una ocasión particular. 

Más adelante, Austin ha tratado de aclarar este punto fundamental 
introduciendo un neologismo para distinguir el sentido preciso de “el 
uso del lenguaje” en el cual él estaba, fundamentalmente, interesado. 
Él insistió en que, al hablar de la fuerza de una expresión, sobre todo 
estaba apuntando a aquello que el agente podría estar haciendo al 
decir lo que decía. Trató de distinguir esta dimensión del otro conjun- 
to de cosas que podríamos estar haciendo cuando usamos las palabras. 
Este otro conjunto incorpora las cosas que podemos lograr (intencio- 
nalmente o de otro modo) como el resultado de hablar con una cierta 
fuerza. Separando la cuestión de qué podemos hacer al decir algo de 
lo que puede suceder al provocar algo por lo que decimos, Austin pro- 
puso la distinción entre dos fuerza opuestas de las expresiones: la fuer- 
za ilocutiva y la fuerza perlocutiva.? 

Para ilustrar los refinamientos que Austin, entonces, ha podido 
introducir al análisis del “significado” en términos de “el uso de las 
palabras” sugerido por Wittgenstein, vale la pena tener en mente un 
simple ejemplo. En la discusión que sigue, así como en mi intento por 
explorar algunas implicaciones ulteriores de ésta en el capítulo 7, 
adapto un ejemplo planteado, en principio, por P. E Strawson en su 
análisis del papel de las intenciones y de las convenciones en la com- 
prensión de los actos de habla.? Un policía ve a un patinador en un 
lago y le dice: “El hielo ahí está muy delgado”. El policía dice algo y 
las palabras significan algo. Para entender el episodio, obviamente, 
necesitamos saber el significado de las palabras. Pero también necesi- 
tamos saber lo que el policía estaba haciendo al decir lo que dijo. Por 
ejemplo, el policía puede haber estado advirtiéndole al patinador. La 


73. L. Austin, How to Do Things with Words, p. 99. 
8 Ibid., pp. 109-120. 
? P. F. Strawson, Logico-Linguistic Papers, p. 153. 
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expresión puede haber sido emitida en una ocasión determinada con 
la fuerza ilocutiva de la advertencia. Finalmente, el policía, al mismo 
tiempo, ha logrado causar algunas consecuencias perlocutivas ulterio- 
res diciendo lo que dijo. Por ejemplo, el policía pudo haber logrado 
persuadir o atemorizar, o tal vez, simplemente, irritar o divertir al 
patinador. 

El objetivo principal de Austin fue el de clarificar la idea de “uso 
del lenguaje” en la comunicación. Por'lo tanto, él puso su mayor 
énfasis en el hecho de que los hablantes pudieran explotar la dimen- 
sión de la fuerza ilocutiva con el fin de —como dice el título de su 
libro hacer cosas con palabras. Como resultado, él, más bien, tuvo 
poco que decir acerca de la naturaleza de la relación entre la dimen- 
sión lingúística de la fuerza ilocuriva y la capacidad de los hablantes 
de explotar esa dimensión para realizar el espectro de actos de habla 
—y especialmente, los actos ilocutivos- en la clasificación que a él más 
le interesaba. 

Sin embareo, me parece que para pensar correctamente esta rela- 
ción hay que tener en cuenta el hecho de que, como Austin siempre 
subrayó, hablar con una cierta fuerza ilocutiva normalmente implica 
realizar un acto de cierto tipo que compromete una conducta delibera- 
da y voluntaria. Como esto sugiere, y como sucede con todos los actos 
voluntarios, lo que debe conectar la dimensión ilocutiva del lenguaje 
con la realización de actos ilocutivos son las intenciones del agente 
involucrado. Si se quiere aclarar este punto, consideremos otra vez el 
acto de habla de advertir a aleuien. Para realizar ese acto particular, 
debemos no sólo emitir una expresión particular con la forma y la 
fuerza de una advertencia. Al mismo tiempo, debemos significar o 
postular la expresión como una advertencia y proponerla como para 
que sea tomada como una advertencia, de modo que sea reconocida 
como una instancia precisa de ese acto intencional. Como dijo Aus- 
tin con su acostumbrada exactitud, para recuperar la fuerza ilocutiva 
pretendida de una expresión determinada, y por ende, la naturaleza 
de un acto ilocutivo realizado por el agente al decir lo que dijo, debe- 


188 


mos comprender el modo en que esa expresión determinada, en una 
ocasión dada, “debería haber sido tomada”. 

Es cierto que Austin vacilaba en este punto. Cuando en principio, 
él introdujo el concepto de una ilocución, sugirió que la cuestión de si 
alguien ha realizado, por ejemplo, el acto de advertir, se trata esencial- 
mente de una cuestión acerca de cómo quiso que su expresión fuera 
comprendida.*! Pero (a la manera de Wittgenstein) él asumió que la 
“aprehensión” de los actos ilocutivos requiere la presencia de conven- 
ciones lingúísticas tan fuertes que más tarde pareció sugerir que son. 
tales convenciones, más que las intenciones de los hablantes, las que 
determinan los actos ilocutivos.'* No obstante, yo sigo pensando que 
es correcto expandir el análisis de Austin en la dirección que más tar- 
de tomaron P. E Strawson!*” y John Searle,'* y posteriormente, Stephen 
Schiffer y David Holdcroft.!* Creo que si deseamos suministrar la defi- 
nición de actos ilocutivos que Áustin no pudo proveer, necesitamos 
tomar seriamente su estatus como actos y pensar en las clases de inten- 
ciones que deben estar contenidas en su realización exitosa. ds 


12]. L. Austin, How to Do Things with Words, p. 99. 

11 Tbid., p. 98. 

2 Ibid., p. 128. 

:3 El desarrollo de Strawson en sus Logico-Linguistic Papers (pp. 149-169) adquiere 
la forma de cuestionar la prominencia que Áustin asiena a las convenciones (como 
opuestas a las intenciones de los hablantes) en su análisis de la “aprehensión”. 

'4 Para el lugar de las intenciones reflexivas en el análisis que hace Searle de los 
actos ilocutivos, véase John Searle, Speech Acts, Cambridge, 1969, pp: 60-61 [traduc- 
ción al español: Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1989]. 

15 Schiffer despliega una versión de la teoría del significado intencional de Grice 
para analizar la relación entre significado y actos de habla. Stephen R. Schiffer, Mea- 
ning, Oxford, 1972, pp. 88-117. Véase también con la centralidad asignada al recono- 
cimiento de las intenciones comunicativas en Kent Bach y Robert M. Harnish, 
Linguistic Communication and Speech Acts, Cambridge, 1979. 

16 Como lo argumenté antes en “Conventions and the Understanding of Speech- 
Acts”, en Philosophical Quarterly, 20, 1970, pp. 118-138. 


189 


Si bien el alcance de mis ideas ha sido expositivo, pienso que es 
vital añadir que corremos el riesgo de perder la dimensión de su impor- 
tancia si las consideramos como una exposición de algo denominado 
“la teoría de los actos de habla”. Me parece que es un error muy serio 
afirmar que Wittgenstein o Austin postulan una teoría, en el sentido 
de plantear una hipótesis sobre el lenguaje. Se podrían definir mejor 
sus logros como aquellos que encuentran una forma de describir —y 
por lo tanto, de llamar nuestra atención sobre— una dimensión y un 
recurso del lenguaje que todo hablante y escritor explota todo el 
tiempo, y que debemos identificar siempre que queramos entender 
una expresión seria. 

Expresar sus argumentos en este estilo no implica solamente insis- 
tir en una facon de parler preferida. Más bien, se trata de insistir en 
que perderemos la relevancia del análisis de los actos de habla si lo 
consideramos meramente como otro ejemplo de jerga filosófica que 
podríamos dejar de lado si no nos gusta cómo suena. La terminología 
que he estado describiendo apunta a un hecho sobre el lenguaje.!” 
Por supuesto, podemos querer negar que éste cumple esa función 
adecuadamente. Pero difícilmente podamos negar el hecho mismo: 
que alguien que emite una expresión seria siempre está haciendo 
algo al tiempo que dice algo, y que lo hace en virtud de decir lo que 
dijo. Para evitar malos entendidos, hacemos uso de numerosos ver- 
bos cuya función precisa es la de permitirnos hacer explícito exacta- 
mente lo que nos vemos haciendo a nosotros mismos al decir lo que 
decimos. Añadimos comentarios como: “te estoy advirtiendo”, “te 
estoy ordenando” (o aún más: no estoy dando órdenes, estoy sola- 
mente advirtiéndote, sugiriéndote, diciéndote algo). El problema de 
la interpretación surge, en parte, porque generalmente no nos preo- 
cupamos, incluso ni en aquellos casos cotidianos, por hacer exacta- 


17 Este punto está bien desarrollado en Sandy Petrey, Speech Acts and Literary 
Theory, Londres, 1990, p. 22. 








mente explícito lo que nos vemos haciendo, aún menos en el caso de 
aquellos actos de comunicación enormemente complejos que nor- 
malmente atraen a los críticos literarios y a los historiadores de las 
ideas. De hecho, puede ser imposible recuperar algo más que una 
pequeña fracción de las cosas que, por ejemplo, estaba haciendo Pla- 
tón en La República. Mi punto es, solamente, que la medida en que 
podemos entender La República depende, en parte, de la medida en 
que podamos recuperarla. 


ni 


Ahora, me gustaría recurrir a algunos de mis propios estudios sobre el 
significado y los actos de habla para elaborar y examinar, al mismo 
tiempo, la incidencia de estos tópicos en la interpretación de textos. 15 
Sin embargo, antes de hacer esto, es preciso que haga frente a una 
seria objeción que varios críticos han levantado en contra de la expo- 
sición que he hecho del caso. Ellos argumentan que yo no puedo 
esperar deducir de la teoría de la acción lingúística las implicaciones 
de interpretación textual que aseguro encontrar en ella, puesto que 
mi explicación de tales implicaciones contiene una comprensión 
equivocada de la teoría misma. 

Mis críticos aseguran encontrar dos errores contrastantes en mi 
exposición de las conexiones entre las intenciones de los hablantes y 
la fuerza de las expresiones. Una es, como dijo Keith Graham, que yo 


18 En particular, volveré sobre mis siguientes trabajos: “Conventions and the 
Understanding of Speech-Acts”, “On Performing and Explaining Linguistic 
Actions”, en Philosobrical Quarterly, 21, 1971, pp. 1-41; “Hermenetntics and the Role 
of History”, en New Literary History, 7, 1975, pp. 209-232; "Action and Contexr”; 
“From Hume's Intentions to Deconstruction and Back”, en Jowmal of Political Philo- 
sobhy, 4, 1996, pp. 142-154. 
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no logro reconocer que las intenciones ilocutivas pueden estar pre- 
sentes en ausencia de cualquier acto ilocutivo correspondiente. Por 
ejemplo, aún si yo he logrado hablar o escribir con la pretendida fuer- 
za de una advertencia, puedo fracasar en la realización del correspon- 
diente acto ilocutivo que hace que alguien quede advertido.” 

Se podría retrotraer esta crítica a la explicación original que da 
Austin de los actos de habla, y aún con más claridad, a la elaboración 
que hace Strawson de ella. De modo reconocible, Austin pensó que 
era esencial para la realización exitosa de un acto, digamos, de adver- 
tencia, que el agente asegurara la “aprehensión” del acto como un 
acto de advertencia.*2 Más aún, Austin dejó en claro, y Strawson lo 
aclaró todavía más, que esta noción de “aprehensión” depende de un 
análisis particular del elemento descriptivo en el concepto de acción, 
un análisis que la crítica de Graham, a su vez, asume como correcto. 
El análisis en cuestión es aristotélico en su origen. La idea básica es 
que cualquier acción voluntaria debe ser capaz de ser representada por 
la fórmula “causando que p”, donde el valor asignado a “p” debe ser 
tal que indique el nuevo estado de cosas producido como resultado de 
la acción.*! Por lo tanto, realizar una acción es producir un nuevo 
estado final de cosas discernible, uno que pueda ser representado no 
meramente como una consecuencia de la acción, sino como un índi- 
ce de la realización exitosa de ésta. Como Austin mismo lo enunció: 
“no se puede decir que he advertido a mi auditorio, salvo que éste 
oiga lo que digo y lo tome con un cierto sentido”.?? Para que mi acto 
sea realizado, debe haber algo verdaderamente nuevo de parte de mi 


19 Keith Graham, “How Do Illocutionary Descriptions Explain?”, en James Tully 
(comp.), Meaning and Context..., p. 151. 

20 ]. L. Austin, How to Do Things with Words, p. 116. 

21 Para una elaboración de esta propuesta, véase Anthony Kenny, Action, Emotion 
and Will, pp. 171-186. 

22]. L. Austin, How to Do Things with Words, p. 116. 
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auditorio. Al menos debo haber logrado alterar su estado de compren- 
sión, aún si no pude lograr afectar su voluntad. 

No obstante, es este análisis familiar el que me parece defectivo.% 
Por supuesto es cierto que no puede afirmarse que yo te he advertido 
si no he causado que “p” (que estés advertido). Pero esto implica sola- 
mente plantear la descripción a través de una transformación pasiva; 
queda por asignarle un valor a “p”. Y aquí me parece a mí (con la 
venia de Austin y de también Graham), que existen muchas locucio- 
nes que describen acciones en las cuales el único valor que podemos 
esperar asignarle a “p” —el estado de cosas producido por la acción— es 
que éste es el estado de cosas producido por la acción. Para decirlo 
con más elegancia, como lo ha hecho Donald Davidson, hay muchos 
casos en que “p” meramente designa un evento, no un verdaderamen- 
te nuevo estado de cosas que pueda ser representado como la conse- 
cuencia de la realización exitosa de un acto.** Ciertamente, me 
parece que esto corresponde al caso de la advertencia. Advertir a 
alguien es advertir el hecho de que alguien corre peligro. Tener éxito 
en la realización del acto ilocutivo de advertir es, por lo tanto, tener 
éxito en advertir ese hecho. Lo mismo sucede con aquellos casos 
paradigmáticos de actos ilocutivos como felicitar, informar, etc. Pro- 
vocar el hecho de que alguien sea felicitado es meramente dirigirse a 
él en un estilo apropiadamente admirativo; para hacer que alguien 
sea informado, simplemente hay que emitir una instrucción en forma 
adecuada. En ninguno de estos casos es necesario que se cree un esta- 
do “verdaderamente nuevo” en la persona a la que se dirigen esas 


23 Como traté de demostrarlo en mi artículo “On Performing and Explaining Lin- 
guistic Actions”, pp. 3-12. 

24 Donald Davidson, “The Logical Form of Action Sentences”, en Nicholas Res- 
cher (comp.), The Logic of Decision and Action, Pittsburgh, 1967, pp. 81-95. 

25 Sobre la semántica de “advertir” véase también Daniel Vanderveken, Meaning 
and Speech Acts, Cambridge, 1990, vol. 1, p. 174. 
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palabras para que la realización del acto ilocutivo sea exitosa. Siendo 
esto así, no tiene sentido sugerir, como Austin y Graham han hecho, 
que alguien podría tener éxito al hablar con una intencionada fuerza 
ilocutiva de advertencia y aún así fracasar al realizar el correspondien- 
te acto ilocutivo de producir que alguien sea advertido. Pues lograr 
que alguien quede advertido, es simplemente, lograr advertir el hecho 
de que esa persona está en peligro. 

Vuelvo ahora al error contrastante que Graham y otros“? han recla- 
mado detectar en mi análisis de las relaciones entre las intenciones y 
los actos ilocutivos. Ellos argumentaron que, así como precisamente 
pueden existir intenciones ilocutivas sin sus actos correspondientes, 
así “yo puedo realizar un acto ilocutivo en ausencia de una intención 
apropiada”.*? Por lo tanto, lo que se dice que yo dejo de tener en 
cuenta es la clase de lo que Graham describe como “actos ilocutivos 
no intencionales”. 

No obstante, no se trata de que yo desestime esta clase de actos, 
sino, más bien, que yo no creo en su existencia. Sin embargo, decir 
esto no es, de ninguna manera, caer en el absurdo —como asume Gra- 
ham- de creer que es imposible advertir a alguien sin tener la inten- 
ción de hacerlo. Es sólo insistir en que, si yo alerto a alguien sin 
intención de hacerlo, no es porque yo realizo el acto ilocutivo de 
advertir, pero sin intención. Como he argumentado antes, realizar el 
acto ilocutivo de advertir implica siempre hablar en el modo y con la 
fuerza intencionada de una advertencia. El acto se constituye como 


26 Para una discusión cuidadosa, véase J. R. McCullagh, The Truth of History, Lon- 
dres, 1998, pp. 150-155. Para críticas posteriores, véase Mark Bevir, The Logic of the 
History of Ideas, Cambridge, 1999, pp. 40-42. 

27 Keith Graham, “How Do Illocutionary Descriptions Explain?”, p. 152. Para la 
misma crítica, véanse lan Shapiro, “Realism in the Study of the History of Ideas”, p. 
563, y David Boucher, Texts in Contexts: Revisionist Methods for Studying the History of 
Ideas, Dordrecht, 1985, pp. 220, 230. 

28 Keirh Graham, “How Do Illocutionary Descriptions Explain?”, pp. 153, 163. 
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acto de advertencia por las complejas intenciones contenidas en su 
realización. Sin embargo, la razón por la cual es posible advertir invo- 
luntariamente a alguien, es que puede haber circunstancias en las cua- 
les el emitir una cierta expresión sea tomado, inevitablemente, como 
un caso de advertencia de peligro. En tales circunstancias, se compren- 
derá que el agente ha hablado, y de hecho, ha hablado, con la fuerza 
ilocutiva de una advertencia. Éste seguiría siendo el caso, incluso, si el 
agente hablara sin la intención de advertir, y, como consecuencia, fra- 
casaría en la realización del correspondiente acto ilocutivo. 

Mis críticos no logran comprender lo que para mí es la esencia de 
la distinción original que hace Austin entre fuerzas ilocutivas y actos 
ilocutivos. El primer término apunta a un recurso del lenguaje; el 
segundo, a la capacidad de los agentes para explotarlo en la comuni- 
cación. Los actos ilocutivos que realizamos se identifican, como todos 
los actos voluntarios, por nuestras intenciones; pero las fuerzas ilocu- 
tivas contenidas en nuestras expresiones están determinadas, funda- 
mentalmente, por su significado y por su contexto. Es por estas 
razones que puede suceder perfectamente que al realizar un acto ilo- 
cutivo, mi expresión pueda contener, al mismo tiempo, y sin que yo 
lo pretenda, un alcance más amplio de fuerza ilocutiva.*% (Por ejem- 
plo, aunque yo haya intentado solamente advertirte, mi expresión 
puede tener, al mismo tiempo, como suele suceder, la fuerza ilocutiva 
de informarte algo.) Pero esto es sólo decir que, debido a la riqueza de 
cualquier lenguaje natural, muchas y tal vez la mayoría de nuestras 
expresiones, contienen alguna medida de fuerza ilocutiva involunta- 
ria. De ninguna manera se trata de señalar una clase de actos ilocu- 
tivos involuntarios. 


2 David Holderoft, Words and Deeds, pp. 149-150, 154. 

30 Como nota Holdcroft, no es claro que esto sea reconocido en la explicación de 
Schiffer. Véase también la explicación “generativa” de las fuerzas ilocutivas dada en 
Travis, la cual opera sin la distinción entre la fuerza ilocuriva de las expresiones y la 
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Habiendo intentado estas aclaraciones, me encuentro ahora en posi- 
ción de retornar a la pregunta planteada al cemienzo: ¿qué se puede 
esperar de la teoría de los actos de habla con respecto a la interpreta- 
ción de los textos? Aquí debo empezar por dar una respuesta negativa 
con el mayor énfasis posible. La teoría no nos dice, ni yo lo creo, que las 
intenciones de los hablantes y de los escritores constituyen ni la única 
ni la mejor guía para comprender sus textos o sus Otras expresiones. 

Por supuesto, ha habido una escuela de crítica cuyo objetivo fue el 
de basar la interpretación, precisamente, en la explicación de la inten- 
cionalidad autoral. E. D. Hirsch, Peter Juhl y otros han sostenido que, 
en palabras de Hirsch, si deseamos entender “el significado de un tex- 
to” necesitamos comprender “lo que el texto dice”, lo que a su vez, 
implica que recuperemos “lo que dijo su autor”.?! La tesis de Hirsch, 
como la de Juhl, es, entonces, que el “significado verbal” de un texto 
“requiere la voluntad determinante” de un autor, y que es en esto en lo 
que debe concentrarse el crítico que interpreta si su objetivo es tratar 
de recuperar y comprender correctamente el significado de un texto.?? 

De acuerdo con muchos de mis críticos, ésta es la tesis que yo 
defiendo.?* Pero, de hecho, yo me he comprometido poco con este 


fuerza ilocutiva pretendida con la cual los hablantes puedan emitirlas, y que conse- 


cuentemente concluye con la afirmación de que, en general, “cada expresión tendrá 
exactamente una fuerza ilocutiva”. CharlesTravis, Saying and Understanding, Oxford, 
1975, p. 49. 

31 E, D., Hirsch Jr., Validity in Interpretation, New Haven, 1967, pp. 12, 13. Cf. con 
Hirsch, “In Defense of the Author”, en David Newton-De Molina (comp.), On Literary 
Intention, pp. 87-103, y con P. D. Juhl, “Can the Meaning of a Literary Work Chan- 
ge”, en A. P. Foulkes (comp.), The Uses of Criticism, Frankfurt, 1976, pp. 133-156. 

32 Hirsch, Validity in Interpretation, p. 27. Para comentarios de Juhl sobre Hirsch, 
véase su obra Interpretation, Princeton, 1980, pp. 16-44. 

33 Dominik LaCapra, “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, en 
History and Theory, 19, 1980, p. 254; Deborah Baumgold, “Political Commentary on 
the History of Political Theory”, en American Political Science Review, 75, 1981, p. 
935; John G. Gunnell, “Interpretation and the History of Political Theory...”, p. 318; 
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argumento,?* y en la medida en que lo he hecho, he defendido exten- 
samente el caso antiintencionalista. Concuerdo con el hecho de que 
cuando un texto dice algo diferente de lo que su autor pretendió 
decir, debemos conceder que esto es, no obstante, lo que el texto dice, 
y por lo tanto, que éste porta un significado diferente de aquel que su 
autor había pretendido.*% No es éste, quizá, un punto muy sutil como 
para insistir en él con tanta vehemencia como se ha tornado de 
moda. Pero, si se ve la cuestión en un estilo suficientemente miope, 
como una cuestión sobre la comprensión de textos, entonces, por 
supuesto, el reclamo es válido. Ciertamente, sería sorprendente que 
todos los significados, implicaciones, connotaciones y resonancias 
que un ingenioso intérprete adujera encontrar en un texto, pudieran, 
a su vez, ser mostrados como el reflejo de las intenciones del autor en 
cada punto. Y sería directamente erróneo inferir que, si nos encontrá- 
ramos con ciertos elementos que, obviamente, no fueron pretendidos, 
los excluyéramos de una explicación del significado del texto. 

No obstante, yo sólo quise hablar de esto en la medida en que me 
permitiera distinguirlo de una segunda y diferente cuestión que surge 
acerca de la intencionalidad autoral. Esta es la que plantea qué puede 


Steven Seidman, “Beyond Presentism and Historicism: Understanding the History of 
Social Science”, en Sociological Inquiry, 1983, pp. 83, 88; Joseph V. Femia, “A Histo- 
ricist Critique of *Revisionist' Merhods for Srudying the History of Ideas”, en James 
Tully (comp.), Meaning and Context..., p. 157; John Keane, “More Theses on the 
Philosophy...”, p. 207; David Harlan, “Intellectual History...”. He respondido a la crí- 
rica de Harlan en mi artículo, “From Hume's Intention...”. 

34 Como está bien señalado en Peter L. Jenssen, “Political Thought as Traditio- 
nary Áction: the Critical Response to Skinner and Pocock”, en History and Theory 
24, 1985, pp. 115-146. Cf, también con Wilhelm Vossenkuhl, “Rationalitát und his- 
torisches Verstehen. Quentin Skinner's Rekonstrukrion der polirischen Theorie”, en 
Conceptus, 16, 1982, pp. 27-43; Maurizio Viroli, “Revisionisti' e Ortodossi' Nella 
Storia delle Idee Politiche”, en Rivista di Filosofia, 78, 1987, pp. 121-136. 

2% Un punto excelentemente planteado en John Dunn, Political Obligation in its 
Historical. .., p. 84. 
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haber significado o pretendido un autor a través de una expresión 
(más allá de su propio significado). Para decirlo en términos de la mis- 
ma jerga que he venido usando, mi principal interés no tiene que ver 
con el significado sino más bien con la realización de actos ilocutivos. 

Como ya he argumentado, la pregunta de qué habrá querido decir 
un hablante o un escritor al decir algo surge en el caso de cualquier 
expresión seria. Pero plantea los más agudos problemas para la inter- 
pretación en dos tipos de casos principales. Uno es cuando estamos 
frente a códigos retóricos ocultos tales como la ironía. Como ya lo he 
insinuado en el capítulo 4, pareciera que en este caso es indiscutible 
que nuestra comprensión debe depender de nuestra capacidad para 
recuperar lo que el autor intentó o quiso decir a través de lo que dijo. 
Pero parece importante subrayar el modo en que eso es así. Pues me 
parece que el argumento ha sido mal formulado por aquellos que, 
como Peter Juhi, han querido sostener la tesis sobre la intencionali- 
dad autoral que yo he ya considerado y dejado de lado. 

juhl y otros han argumentado que el fenómeno de la ironía provee 
la evidencia más clara en favor del reclamo de que necesitamos recu- 
perar las intenciones del autor si queremos entender “el significado de 
una obra”, el significado de lo que se ha dicho.” Pero cuando alguien 
habla o escribe irónicamente, bien puede ser que no exista ninguna 
dificultad para entender el significado de lo que se dijo. Bien puede 
ser que se ha dicho todo en virtud de su significado ordinario. En 
general, se encuentra una dificultad para entender semejantes expre- 
siones no porque hay dudas acerca de su significado, sino más bien, 
porque existen ciertas dudas sobre sí el hablante realmente quiso 
decir lo que dijo. 

En otras palabras, el problema para detectar la ironía surge, no 
como un problema sobre el significado, sino sobre los actos ilocutivos. 


36 PD. Juh!, Interpretation, pp. 62, 64. Véase también Laurent Stern, “On Ínter- 
preting”, en Joumal of Aesthetics and Art Criticism, 39, 1980, pp. 122-124. 
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El hablante irónico emite una expresión con un cierto significado. Al 
mismo tiempo, él se presenta realizando un acto ilocutivo de una cla- 
se que se incluye dentro de la gama convencionalmente realizada por 
esas expresiones. Desarrollando un ejemplo mencionado en el capítu- 
lo 4, la forma y la fuerza aparente del areumento de Daniel Defoe en 
The Shortest-Way with the Dissenters son las que sugieren, recomiendan 
o solicitan un curso de acción particular. (Que los disidentes religio- 
sos deben ser suprimidos y preferentemente, ejecutados.) Sin embar- 
go, al leer esta simple propuesta de Defoe, comenzamos a dudar de si 
la manera estándar que el significado de una expresión nos ayuda a 
decodificar su pretendida fuerza ilocutiva aplica para este caso parti- 
cular. Llegamos a ver que Defoe está haciendo un comentario sobre la 
misma idea de emitir semejante expresión con la fuerza intencional 
que una mera inspección de su significado podría tentarnos a asignar- 
le. La expresión contiene un indudable forma y la fuerza aparente de 
una recomendación, incluso, de una demanda. Pero Defoe no está 
realizando el correspondiente acto ilocutivo. Por el contrario, su 
intención ilocutiva es la de ridiculizar la intolerancia que podría 
encarnar su realización. 

Entonces, éste sería un tipo de caso en el que creo que es indispen- 
sable recuperar las intenciones de los autores si queremos comprender 
sus expresiones. Pero no es porque, como piensa Juhl, de otro modo 
tracasaríamos en el intento de entender el significado de lo que se ha 
dicho. Lo que Defoe dijo fue que la disidencia religiosa debería ser 
considerada entre los crímenes capitales.?*? Lo que esto significa es 
que la disidencia religiosa debería ser considerada entre los crímenes 
capitales. La razón por la cual debemos recuperar las intenciones de 


3% Daniel Defoe, “The Shortest-Way with the Dissenters” [1702], en James T. 
Boulton (comp.), Daniel Defoe, Londres, 1965, p. 96. Laurent Stern menciona el 
ejemplo (p. 124) pero según mi opinión deduce mal la moraleja. Véase la útil discu- 
sión en Bevir, The Logic of the History..., pp. 81-82. 
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Defoe es, más bien, porque de otro modo fracasaríamos en el intento 
de comprender lo que él estaba haciendo al emitir esa expresión parti- 
cular. Las intenciones que debemos recuperar son las intenciones ilo- 
cutivas contenidas en su acto de ridiculizar y, por lo tanto, de poner 
en cuestión la intolerancia religiosa de su época. Cuando llegamos a 
apreciar que éste es el modo en que el autor quiso que su expresión 
(con su significado determinado) fuera entendida puede decirse que 
recuperamos sus intenciones. 

Me dedicaré ahora a otro espectro mucho más amplio de casos en 
los cuales la recuperación de esta forma de intencionalidad origina 
dificultades especiales. Esto es, cuando el hablante o el escritor emi- 
ten expresiones serias pero no logran dejar en claro cómo deberían 
tomárselas o entenderse, exactamente. Por supuesto, esto puede suce- 
der porque (como en el caso de la ironía) el hablante carece del moti- 
vo estándar que normalmente poseemos para hacer totalmente 
explícita la fuerza intencional de nuestras expresiones. Pero, más 
bien, la razón más usual es que el significado mismo de la expresión, 
junto con el contexto de su ocurrencia, son tales, que el hablante no 
tiene ninguna duda acerca de la capacidad de su audiencia para ase- 
gurar la “aprehensión” del acto ilocutivo pretendido. 

Tal confianza está, usualmente, bien arraigada en el caso de las 
comunicaciones cotidianas. Por lo que, en general, nos resulta exage- 
rado emplear lo que Austin denominó como fórmulas realizativas 
explícitas para hacer manifiesto el modo en el que pretendemos 
deben tomarse exactamente nuestras expresiones.?9 No obstante, aún 
en estos casos, podemos, a veces, sentir la necesidad de reasegurar 
nuestra recepción pretendida. Esto es lo que nos conduce a decir 
cosas como: “Cuando dije que el hielo allí encima estaba muy delga- 
do, no te estaba criticando, sólo te estaba haciendo una advertencia”. 
Tan pronto como nos ocupamos de casos más complejos, especial- 


38 Para Austin, How to Do Things with Words, pp. 56 y ss.; véase también p. 116 n. 
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mente de expresiones históricas en las que ya no se cuenta con la 
recepción pretendida, tales problemas de “aprehensión” se tornan 
rápidamente más agudos. Én esas instancias, puede llegar a ser extre- 
madamente difícil recuperar lo que el autor estaba haciendo al decir 
lo que dijo. Pero el punto en que he estado insistiendo todo el tiempo 
es que, si no podemos, de algún modo, realizar este acto de recupera- 
ción, nos quedará una dimensión entera sin comprender. 

Para sintetizar: he distinguido dos cuestiones sobre el significado y 
la comprensión de los textos. Una es la cuestión de qué significa el 
texto, la otra, la de qué puede querer significar su autor. He argumen- 
tado que, si vamos a tratar de entender un texto, ambas cuestiones 
deben ser abordadas. No obstante, es verdad que mientras estas cues- 
tiones puedan ser diferenciadas, no están, en última instancia, desli- 
gadas. Si yo quiero entender lo que alguien quiere significar, o quiero 
conocer su intención, a través de lo que ha dicho, primero debo estar 
seguro de que el significado de lo que dijo fue el mismo, el pretendi- 
do. Pues de otro modo, no habría nada que pudiera significarse a tra- 
vés de él. Sin embargo, como he intentado subrayar, esto debe 
distinguirse por todos los medios de la tesis de que el significado de un 
texto puede ser identificado por medio de las intenciones de su autor. 
Cualquier texto contendrá, normalmente, un significado pretendido, 
y ciertamente, la recuperación de ese significado constituye una pre- 
condición para la comprensión de lo que su autor pudo haber signifi- 
cado. Pero cualquier texto de cierta complejidad siempre contendrá, 
en relación con el significado, mucho más de lo que podría intentar 
incluir aun el más imaginativo y vigilante autor. Paul Ricoeur ha 
nablado de esta conexión como un “excedente” (“surplus”) de signifi- 
cado, y yo concuerdo totalmente con esta fórmula.?” Tan lejos estoy 


22 Para la centralidad de este tema en la hermenéutica de Paul Ricoeur, véase T. 
M. Leeuwen, The Surplus of Meaning, Amsterdam, 1981. Para una discusión de mi 
propia aproximación en contraste con la de Ricoeur, véase Martyn P, Thompson, 
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de suponer que los significados de los textos pueden ser identificados 
a través de las intenciones de su autor. Lo que debe identificarse a tra- 
vés de tales intenciones es solamente lo que los autores quisieron 
decir a través de ellos. 


IV 


Retomo ahora las implicaciones metodológicas y, por lo tanto, prác- 
ticas— sobre las cuales he argumentado extensamente. He estado 
reclamando (para volver al modo en que Austin formula este asunto) 
que la comprensión o la “aprehensión” de la fuerza ilocutiva intencio- 
nal de cualquier expresión constituirá una condición necesaria para el 
entendimiento de la expresión misma. Pero, ¿cómo se alcanza en la 
práctica este proceso de “aprehensión” en el caso de los múltiples 
actos lingúísticos complejos que generalmente son objeto de interés 
de los críticos literarios y de los historiadores de las ideas? 

Los filósofos del lenguaje no brindan mucha ayuda en este punto, 
pero me parece que, a grandes rasgos, podemos distinguir dos ingre- 
dientes principales en el concepto de “aprehensión”. El determinante 
más obvio de la fuerza intencional de cualquier expresión debe ser el 
significado de la expresión misma. Consideremos sólo el hecho más 
obvio: el significado es afectado por el modo gramatical. Cuando el 
policía emite la expresión: “El hielo ahí encima está muy delgado”, la 
fuerza ilocutiva buscada no puede, por ejemplo, ser la de cuestionar al 


“Reception Theory and the Interpretation of Historical Meaning”, en History and 
Theory, 32, 1993, pp. 248-272. 

4 Keith Graham, “The Recovery of the lllocutionary Force”, en Philosophical 
Quarterly, 30, 1980, pp. 147-148. lan Shapiro repite esta crítica, “Realism in the Stu- 
dies... ”, p. 548. Véase también David Boucher, Texts in Contexts..., p. 212; Joseph 
Levine, “Method in the History of Ideas: More, Machiavelli and Quentin Skinner”, 
en Annuals of Scholarship, 3, 1986, pp. 38, 44-45. 


patinador.* Esto no implica decir como lo hacen Jonathan Cohen, 
Stephen Schiffer y otros— que el concepto de fuerza ilocutiva simple- 
mente describe un aspecto del significado de las expresiones.** Mi 
propósito general ha sido el de insistir en que esto apunta a una 
dimensión separada del lenguaje.* Pero no puede haber duda de que 
el significado de las expresiones ayuda a limitar el espectro de fuerzas 
ilocutivas que pueden portar, y por consiguiente, ayuda a excluir la 
posibilidad de que ciertos actos ilocutivos estén siendo realizados. 

El segundo determinante que he tratado de distinguir es el del con- 
texto y la ocasión de las expresiones.** La importante noción de con- 
texto es aquí de gran complejidad,* pero podemos individualizar su 
elemento más importante con facilidad. Se trata del hecho —que ya 
he intentado subrayar en el capítulo 4- de que todas las expresiones 
serías contienen, característicamente, la intención de ser concebidas 
como actos de comunicación. Como Austin siempre insistió, éstos 
ocurren de modo característico, sea como actos de un carácter con- 
vencionalmente reconocible, sea más ampliamente, en la forma de 
intervenciones reconocibles en lo que Austin denominó una situa- 
ción total de acto de habla.“ Este segundo punto puede extenderse y 


$ Sobre inturrogativos y performativos, véase David Holdcroft, Words and Deeds, 
pp. 10-106, 

** He intentado rebatir el escepticismo de Cohen en mi artículo “Conventions 
ana thz Understanding of Speech-acts”, pp. 120-121, 128-129. Véase también Keith 
Grahemn, J. L. Austin: A Critique of Ordinary Language Philosophy, Brighton, 1977. 

4 Para una discusión sobre este punto, véase Mark Bevir, The Logic of the His- 
zory..., pp. 134-137. 

** Para una crítica sobre esta concepción del contextos de las expresiones, véase 
Francis Oakley, Politics and Eternity: Studies in the History of Medieval and Early- 
Modern Political Thought, Leiden, 1999, pp. 8-24. 

+5 Sobre las complejidades filosóficas, véase David Holdcroft, Words and Deeds, 
pp. 151-170. Sobre las dificultades prácticas correspondientes a la reconstrucción de 
contextos de textos históricos, véase Robert D. Hume, Reconstructing Contexts... 

16]. L. Austin, How to Do Things with Words, pp. 116-120. 
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alinearse con mis intereses actuales si se hace hincapié en el hecho de 
que las clases de expresiones que estoy considerando no pueden ser 
consideradas nunca, simplemente, como cadenas de proposiciones; 
éstas deben ser consideradas siempre, al mismo tiempo, como argu- 
mentos. Pero argumentar implica siempre argumentar a favor o en 
contra de cierta asunción o de un punto de vista o curso de acción. 
De esto se sigue que, si deseamos comprender tales expresiones, ten- 
dremos que encontrar algunos medios de identificar la naturaleza pre- 
cisa de la intervención constituida por el acto de emitirla. Considero 
que éste es el paso más importante que debemos dar en el intento de 
captar lo que alguien pudo haber querido significar al decir algo.* Si 
fracasamos al captar esto, nos encontraremos, como señaló David 
Wootton, en una posición comparable a la de alguien que escucha la 
prosecución o la defensa en un juicio penal sin haber escuchado a la 
otra parte. Nos será imposible entender “por qué nunca se continúan 
las líneas argumentales prometedoras, mientras que en otras ocasiones 
se someten a extensos exámenes distinciones que parecen triviales y 
asuntos que parecen secundarios”.*$ Para decirlo con otras palabras, 
hay un sentido en que debemos entender por qué una cierta proposi- 
ción ha sido formulada si queremos entender la proposición misma.* 
No tenemos que verla sólo como una proposición sino como un 
movimiento dentro de una argumentación. En consecuencia, debe- 
mos comprender por qué vale la pena hacer ese movimiento preciso 
de recapturar las presuposiciones y los propósitos que están incluidos 
en su realización. 


+? James Tully, “The Pen is a Mighty Sword: Quentin Skinners Analysis of Poli- 
tics”, en James Fully (comp.), Meaning and Context..., pp. 8-10. 

+8 David Wootron, prefacio e introducción a Divine Right and Democracy, Har- 
mondsworth, 1986, p. 10. 

49 Para esta formulación, véase Michael Ayers, “Analytical Philosophy and the 
History of Philosophy”, en Jonathan Rée, Michael Ayers y Adam Westoby (comps.), 
Philosophy and its Past, Brighton, 1978, pp. 116-120. 
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Aquí estoy generalizando el dicrum de R. G. Collingwood que afir- 
ma que la comprensión de cualquier proposición requiere que identi- 
fiquemos a qué pregunta se entiende que ésta debe responder. Lo 
que estoy postulando es que cualquier acto de comunicación consti- 
tuirá siempre la asunción de determinada posición en relación con 
alguna conversación o argumentación preexistente. Por consiguiente, 
si deseamos comprender qué se ha dicho, deberemos identificar qué 
posición exacta se ha tomado. En este sentido he expresado mi alega- 
to en los términos que Austin usa para reclamar que necesitamos ser 
capaces de entender lo que el hablante o el escritor pueden haber 
estado haciendo al decir lo que dijeron. Pero creo que éste es un rasgo 
fascinante, aunque no advertido, del análisis de Austin que, a su vez, 
puede ser considerado como una ejemplificación de lo que Colling- 
wood llamó “la lógica de la pregunta y de la respuesta”.?! 

Una observación final sobre esta idea de intervenir en un contex- 
to. No hay una implicación de que el contexto relevante deba ser 
inmediato.” Como J. G. A. Pocock ha subrayado especialmente, los 
problemas que los escritores intentan resolver pueden haberse plantea- 
do en un período muy remoto, incluso dentro de una cultura total- 
mente diferente.?? El contexto apropiado para entender el punto de 
las expresiones de tales escritores será siempre cualquier contexto que 
nos permita apreciar la naturaleza de la intervención constituida por 


52 R.S. Collingwood, An Autobiography, Oxford, 1939, p. 39. 

2% Ibid., pp. 29-43. Sobre la pragmática de la explicación, véase también Alan 
Garfinkel, Forms of Explanation, New Haven, 1981, pp. 7-14. 

32 Aquí intento hacer frente a una crítica hecha por Stephen Turner, “Contextua- 
lism and the Inrerpretation...”, pp. 283-286. 

5 Véase ]. G. A. Pocock, “Political Ideas as Historical Events: Political Philosop- 
hers as Historical Áctors”, en Melvin Richter (comp.), Political Theory and Political 
Education, Princeton, 1980, especialmente pp.147-148; y también j. G. A. Pocock, 
“Verbalizing a Political Act: Towards a Politics of Speech”, en Political Theory, 1, 
1973, pp. 27-45. 


205 








sus expresiones. Para recuperar ese contexto en cualquier caso en par- 
ticular, debemos comprometernos en una investigación histórica 
extremadamente amplia tanto en su espectro como en sus detalles. 

Ya he señalado esos compromisos en los capítulos 4 y 5, pero ahora 
es el momento para resumir mi caso. En esencia, mi argumento es que 
deberíamos comenzar por elucidar el significado, y por ende, el conte- 
nido de las expresiones que nos interesan, y luego, fijarnos en el con- 
texto argumentativo de su ocurrencia para determinar cómo ellos se 
conectan o se relacionan, exactamente, con otras expresiones asocia- 
das con el mismo asunto. Si logramos identificar este contexto con 
suficiente exactitud, eventualmente podremos tener la esperanza de 
interpretar lo que el hablante o el escritor que nos concierne estaba 
haciendo al decir lo que él o ella dijeron. 

A. modo de ilustración, consideremos el tipo de caso más directo: el 
de un simple enunciado declarativo. Por ejemplo, tomemos otra vez 
uno de los enunciados que he discutido en el capítulo 3: la idea de 
Maquiavelo de que los ejércitos mercenarios siempre socavan la liber- 
tad. No es difícil comprender el significado de la expresión misma. 
Pero deseamos, además, entender lo que Maquiavelo quiso decir al 
decirla. Entonces, nos dirigimos al contexto general en el que ella tuvo 
lugar. Supongamos que el sentimiento expresado por el enunciado era 
frecuente en la literatura política de la época. Entonces, estamos justi- 
ficados para decir que Maquiavelo está repitiendo, sosteniendo o acor- 
dando con una actitud o un punto de vista aceptado. Pero al 
considerar más atentamente la intervención constituida por su expre- 
sión, podemos sentimos capaces para investigarla más. Podemos sen- 
tirnos justificados al añadir que él está defendiendo, confirmando o 
suscribiendo una verdad aceptada. Por otro lado, podemos hallar que 
él esta diciendo algo que ya no es más aceptado, aunque alguna vez lo 
haya sido ampliamente. Entonces, tal vez, lo que él esté haciendo es 
reestablecer, reafirmar o recordar a su auditorio la verdad de lo que 
dice. Tal vez, más específicamente, él esté, al mismo tiempo, enfatizan- 
do, subrayando o insistiendo en su verdad. O, nuevamente, podemos 
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encontrar que lo que dice no está generalmente aceptado en absoluto. 
Entonces, tal vez, lo que está haciendo es negar o repudiar, o quizá, 
corregir y revisar una creencia generalmente aceptada. O, quizás, esté 
expandiendo, desarrollando, o ampliando un argumento ya establecido 
por medio de extraer sus implicaciones de una forma antes inexplora- 
da. Al mismo tiempo, puede estar presionando o alentando un recono- 
cimiento de este nuevo punto de vista, o advirtiendo, recomendando, 
o incluso, alertando a su audiencia sobre la necesidad de adoptarlo. Al 
prestar una atención mayor al contexto de la expresión, podemos 
esperar, gradualmente, refinar nuestro sentido de la naturaleza precisa 
de la intervención constituida por la expresión misma. Esto es, pode- 
mos esperar recapturar con un sentido mayor de los detalles lo que 
Maquiavelo pudo haber intentado o querido decir exactamente. 

Acaso valga la pena comprender que el resultado de emplear este 
enfoque sea el de desafiar cualquier distinción categórica entre textos 
y contextos.* Algunos críticos, como John Keane me han acusado de 
adoptar un: enfoque tradicional, del tipo, “autor-sujeto”, lo que impli- 
ca que yo tenga todavía que escuchar sobre la muerte del autor, anun- 
ciada hace ya mucho tiempo por Roland Barthes y Michel Foucault.** 
Es cierto que su anuncio siempre me chocó por parecerme exagerado. 
Obviamente, acepto que, si deseamos comunicarnos, todos estamos 
limitadas por los conceptos disponibles. Pero no es menos cierto que 
este lenguaje constituye tanto un recurso como un constreñimiento 
(seguiré explorando este punto en los capítulos 8 y 9).% Esto significa 


4 Es valorable el Enfasis que Jensen pone en este punto, en “Political Thought as 
Traditionary Áction...”, p. 129, 

5 Véase John Keane, “More Theses on...”, p. 203, y Peter Kjellstróm, "The Narra- 
ror and the Archaeologist: Modes of Meaning and Discourse in Quentin Skinner and 
Michel Foucault”, Starvetenskeblig Tidskerife, 98, 1995, pp. 21-41. Sobre la muerte del 
2utar, véase Roland Barthes, “Frora Work ro Text”, pp. 73-81. 

36 Para una consideración positiva del la perspectiva que estoy zamando aquí acer- 
ca de las relaciones entre estructura y agencia, véanse Max Edhing y UH Mórkenstamn, 
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que, si queremos hacer justicia a aquellos momentos en que una con- 
vención es desafiada, o en que un lugar común es efectivamente sub- 
vertido, no podemos simplemente deshacernos de la categoría de 
autor. El punto adquiere mayor relevancia cuando reflexionamos que, 
en la medida en que nuestro mundo social se constituye a través de 
nuestros conceptos, cualquier alteración exitosa en el uso de un con- 
cepto constituirá, al mismo tiempo, un cambio en nuestro mundo 
social. Como ha observado James Tully, la lapicera puede ser un arma 
poderosa.?* 

No obstante, debería ser obvio que el método que estoy esbozando 
deja a la tradicional figura del autor con una salud extremadamente 
débil. Como Barthes y Foucault subrayaron desde un principio, al rei- 
terar, producir y defender ideas trilladas —como generalmente lo 
hacen— los autores individuales pueden fácilmente parecer meros pro- 
ductos de sus contextos. Ciertamente, puede inferirse de mi enfoque 
que nuestra principal atención no debe detenerse en los autores indi- 
viduales sino en el discurso más amplio de sus épocas.* El tipo de his- 
toriador que estoy describiendo es alguien que sobre todo estudia lo 
que J. G. A. Pocock llama “lenguajes” de debate, y sólo en forma 
secundaria examina la relación entre las contribuciones individuales 
y el rango del discurso como un todo.?? 

Varios de mis críticos —más notablemente, Martin Hollis y James 
Tully— han objetado que el método que estoy bosquejando todavía es 
insuficiente para establecer las intenciones o los significados de los 


“Quentin Skinner: from Historian to Political Scientist”, en Scandinavian Political 
Studies, 18, 1995, pp. 120-124. 

27 James Tully, “The Pen is a Mighty Sword...”, p. 7. 

8 Para algunas observaciones especialmente perceptivas sobre la concepción del 
discurso en Foucault, véase David Hollinger, In the American Province: Studies in the 
History and Historiography of Ideas, Bloomington, 1985, pp. 149-151. 

% ].G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History: Essays..., pp. 7-8, 23. 
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escritores individuales. Podemos decir que una contribución a un dis- 
curso preestablecido constituye un ataque a una posición, una defensa 
de otra, una revisión de una tercera, y así sucesivamente. Esto es, 
podemos establecer qué estaba haciendo ese autor. Pero, como subra- 
yó Hollis, esto implica demostrar solamente que el autor estaba usan- 
do la gorra, no que le quedaba bien.% Para expresar la objeción con 
los términos que he venido utilizando, podemos esperar, por esos 
medios, identificar las fuerzas ilocutivas, pero no necesariamente 
cualquier acto ilocutivo. 

Parece haber dos réplicas posibles: la más radical sería la de devol- 
ver la objeción y preguntar si es necesario que nos preocupemos por 
los estados mentales de los autores individuales. Estamos hablando 
de textos, y es válido considerar la performatividad que me interesa 
como una propiedad de los textos mismos. Nos quedaremos perfecta- 
mente contentos con poder observar que un texto constituye un ata- 
que a una posición, una defensa de otra, una revisión de una tercera, 
y así sucesivamente. Podemos limitarnos a argumentar sobre la vali- 
dez de esas afirmaciones, y a llevar a cabo la clase de investigación 
histórica que nos posibilite enriquecerlas y refinarlas. Por lo tanto, 
podemos limitar nuestro estudio enteramente a los textos, a sus 
características y comportamientos, y olvidarnos por completo de sus 
autores. 

Hay tanto para decir en favor de esta propuesta que deberíamos 
limitarnos a estudiar lo que Foucault caracterizó como regímenes dis- 
cursivos, y por ende, a una arqueología de los enunciados. Pero una 
réplica alternativa sería la que reconoce que los textos, después de 
todo, tienen autores, y que los autores tienen intenciones al escribir- 
los. Tal vez, la aspiración correcta sería la de tratar de acercar las dife- 
rencias entre la postura que reclama que un texto está haciendo algo 


6 Véanse Martin Hollis, “Say it with Flowers”, pp. 139-140, y James Tully, “The 
Pen is a Mighty Sword...”, p. 10. 
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y la que reclama que es el autor el que lo está haciendo. Para expresar 
el punto como una respuesta a Hollis y a Tully, a veces no parece que 
haya tantas dificultades para moverse desde un reclamo al otro: desde 
el que afirma que una expresión constituye una réplica a un argumen- 
to establecido, hasta el que explica que es su autor quien pretendió 
que la expresión constituyera, precisamente, esa réplica. 

A modo de ilustración, consideremos otra vez el ejemplo que he 
venido tomando de las opiniones de Maquiavelo sobre los ejércitos 
mercenarios. Ya conocemos una serie de cosas que él ha estado 
haciendo, indudablemente, al decir lo que decía sobre ellos. Pero 
también sabemos que, si él estaba comprometido en un pretendido 
acto de comunicación, debe de haber estado haciendo algo intencio- 
nalmente al decir lo que dijo. Tal vez, la mejor hipótesis a adoptar 
sería la de que, más allá de lo que estuviera haciendo, lo estaba 
haciendo intencionalmente. Por lo tanto, y de hecho, hemos identifi- 
cado la gama de fuerzas ilocutivas intencionales con las que su expre- 
sión fue producida. 

Una vez alcanzado este punto, esperamos acercar más la brecha a 
través de examinar nuestra hipótesis de diferentes maneras. Dado 
que las intenciones dependen de creencias, podemos realizar un exa- 
men obvio al asegurarnos de que Maquiavelo poseía las creencias 
apropiadas para la formación de las clases de intenciones que le esta- 
mos atribuyendo. Podemos realizar todavía un test adicional sacando 
ventaja del hecho de que las intenciones con las que actuamos se 
encuentran siempre estrechamente ligadas a nuestros motivos. Esto 
provee un medio vital para corroborar cualquier hipótesis acerca de 
que el hablante o el escritor pueden haber pretendido que cierta 
expresión llevara una fuerza ilocutiva en particular. Pues la sospecha 
de que alguien haya realizado cierta acción se puede reforzar siempre 
(como lo sabe cualquier lector de novelas policiales) por el descubri- 
miento de que esa persona haya tenido un motivo para hacerlo. 
Finalmente, se pueden corroborar también las adscripciones de 
intencionalidad por medio de examinar la coherencia de las creencias 





del hablante o del escritor. Supongamos que al emitir el enunciado 
que estamos considerando, Maquiavelo sostuvo una posición con 
respecto a un argumento, rechazó otra, denunció el curso de una 
acción, recomendó otra, y así sucesivamente. Asumiendo que él sos- 
tenía creencias mínimamente coherentes, podríamos afirmar con 
seguridad —en un sentido, podríamos predecir— que él habrá adopta- 
do un número de actitudes relativas a esas creencias. Si él sostiene la 
posición (a), podemos esperar que rechace la negación de (a); si 
recomienda la alternativa (x), podemos esperar que critique lo con- 
trario de (x), etc. Si luego de seguir investigando, nuestras expectati- 
vas no se cumplen, comenzaríamos a sentirlo como una pérdida. 
Pero, si logramos recuperar esa red de actitudes, sentiremos que nues- 
tra hipótesis inicial está mucho más justificada: aquella de que, al 
emitir una expresión con la fuerza de sostener y recomendar una 
posición, él debe haber pretendido que esa expresión llevara exacta- 
mente, esa fuerza. 

Finalmente, quiero subrayar el carácter wittgensteniano de esta 
posición. Nada de lo que yo digo presupone la ambición hermenéuti- 
ca desacreditada de ponerme en los zapatos de otra gente para tratar 
de pensar sus ideas a su manera (según la infortunada frase de R. G. 
Collingwood). La razón por la cual no es necesario ese truco conju- 
rador es que, como lo estableció Wittgenstein hace tiempo cuando 
criticó el concepto de un lenguaje privado, las intenciones con las 
cuales alguien realiza un acto de comunicación exitoso deben ser, ex 
hybothesi, públicamente legibles. Consideremos otra vez el ejemplo 
imaginario que ofrecí en el capítulo 5, el del hombre que mueve sus 
brazos con el fin de advertirme que un toro está a punto de 
atacarme.*! Reconocer que él me está advirtiendo implica entender 


61 Pero, para una crítica de la interpretación que yo hago de este ejemplo, véase 
Brian Rosebury, “Irrecoverable Intentions and Literary Interpretation”, en British 
Joumal of Aesthetics, 37, 1997, pp. 15-27. 
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las intenciones con las cuales está actuando. Sin embargo, tal como 
yo observé, recuperar esas intenciones no supone identificar las ideas 
que él tenía dentro de su cabeza en el momento en que comenzó a 
mover sus brazos. Se trata, en cambio, de captar el hecho de que ese 
movimiento de brazos puede ser considerado como una advertencia, 
y de que ésta es, evidentemente, la convención a la que se apela en 
este caso en particular. No se requiere nada en el sentido de la 
“empatía”, puesto que el significado del episodio es público e inter- 
subjetivo. Como resultado, como he tratado de demostrar, las 
intenciones con las cuales el hombre está actuando pueden ser infe- 
ridas a partir de la comprensión de la significación convencional del 
acto mismo. 

He venido argumentando que los textos son actos, por lo que el 
proceso de comprensión de los mismos requiere, como en el caso de 
todos los actos voluntarios, que nosotros recuperemos las intenciones 
contenidas en sus realizaciones. Pero no es éste el misterioso proceso 
de empatía que la hermenéutica de la vieja escuela nos lleva a creer. 
Pues los actos son, a su vez, textos: ellos conllevan significados inter- 
subjetivos que nosotros esperamos interpretar.*3 

Se ha vuelto una moda, últimamente, objetar que esta línea de 
argumento concede, en efecto, que la intencionalidad es, después de 
todo, irrecuperable. Esta es la conclusión extraída por Jacques Derri- 
da al considerar un ejemplo que ya he mencionado en el capítulo 5: 


$62 Cf. con la discusión en Clifford Geertz, Negara..., pp. 134-136. Sobre la falacia 
de suponer que los historiadores deben ser capaces de “comulgar con los muertos”, 
véase también Cushing Strout, “Border Crossings: History, Fiction, and Dead Cer- 
tainties”, en History and Theory, 31, 1992, pp. 153-1672. 

63 Sobre las acciones sociales como textos, véase Paul Ricoeur, “The Model of the 
Text...”, y Clifford Geertz, Local Knowledge, pp. 30-33. Sobre una discusión sobre tex- 
tos f acciones, véase también Rudolf A. Makkree!, “Traditional Historicism, Con- 
temporary Interpretations of Historicity and the History of Philosophy”, en New 
Literary History, 21, 1990, pp. 977-991. 


aquél del fragmento encontrado entre los manuscritos de Nietzsche, 
que dice: “He olvidado mi paraguas”.** Derrida concede que en esta 
instancia no hay dificultad para entender el significado de la ora- 
ción. “Cualquiera comprende lo que quiere decir "he olvidado mi 
paraguas”. Su objeción es que esto todavía nos deja sin un “medio 
infalible” para recuperar lo que Nietzsche pudo haber pretendido o 
querido decir. “Jamás tendremos la certidumbre de saber lo que 
Nietzsche quiso hacer o decir al anotar estas palabras”.% Para expre- 
sar la objeción con la jerga de la teoría de los actos de habla (la que, 
al parecer, Derrida está aludiendo), no tenemos los medios para reco- 
nocer lo que Nietzsche estaba haciendo, no tenemos los medios para 
recuperar el acto de habla que él pretendió realizar. ¿Estaba mera- 
mente informando a alguien que había olvidado su paraguas? ¿O, en 
cambio, estaba explicando algo, o estaba disculpándose, criticándose, 
o simplemente lamentando un lapso de su memoria? Tal vez, como 
sugiere Derrida, él no quiso significar nada en absoluto. La hipóresis 
de Derrida es que nunca lo sabremos. 

Debería ser claro, ahora, que no deseo discutir estas verdades tan 
obvias. Algunas expresiones carecen por completo de algún tipo de 
contexto del que podamos inferir las intenciones con que éstas fueron 
emitidas. Bien podemos estar obligados a conceder, en esos casos, que 
no podremos nunca llegar, siquiera, a una hipótesis plausible acerca 
de cómo la expresión en cuestión debería ser entendida. En efecto, el 
ejemplo del paraguas parece ser, justamente, un caso de éstos. Como - 


6 Jacques Derrida, Spurs..., pp. 122, 123. 

65 Ibid., p. 128: “Chacun comprend ce que veut dire j'ai oublié mon parapluie”. 

66 Ibid., pp. 123, 125, 131. De modo interesante, Nehamas discute la falta de cual- 
quier tipo de defensa por parte de Derrida con respecto a que “su asunción de que la 
infalibilidad y la certeza son necesarias si la interpretación ha de ser posible”. Ale- 
xander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature, Cambridge, 1985, pp. 17, 240. 

$7 Jacques Derrida, Spurs..., p. 122. “Nous ne seron jamais assurés de savoir ce que 
Nietzsche a voulu faire ou dire en notant ces mots.” 
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suele suceder, el ejemplo es excelentemente elegido por Derrida para 
corroborar su hipótesis. 

Debemos añadir a esto que aún cuando una expresión puede ser 
asignada a un contexto altamente determinado, Derrida se preserva el 
derecho de insistir en que no podemos esperar nunca saber “con segu- 
ridad” o por algún “medio infalible” lo que pudo querer significarse. 
Concuerdo plenamente con que el resultado de la empresa herme- 
néutica nunca puede parecerse a algo que alcanza un conjunto de ver- 
dades finales, autoevidentes o indudables sobre cualquier texto o 
cualquier otro tipo de expresiones. Incluso nuestras más confiables 
adscripciones de intencionalidad no son más que inferencias de la 
mejor evidencia disponible, y como tales, son revocables en cualquier 
momento. 

No obstante, escasamente podemos inferir de esto que no podamos 
nunca esperar construir y corroborar hipótesis plausibles sobre las 
intenciones con las cuales una expresión pudo haber sido emitida. 
Frecuentemente podemos hacerlo, del mismo modo en que he estado 
intentando plantearlo en esta sección. Por supuesto, si queremos, 
podemos estipular que el resultado no será una interpretación válida 
en tanto no contendrá la cuota suficiente de certidumbre. Si insisti- 
mos, como hace Derrida, en una ecuación tal entre establecer que 
algo es el caso y ser capaces de demostrarlo “con certeza”, entonces, 
admitidamente, se sigue que no podemos esperar jamás establecer las 
intenciones con las cuales un texto pudo haberse escrito, y lo que su 
autor quiso haber significado. Pero, de igual modo, se sigue que no 
podemos esperar establecer que la vida no es un sueño. Sin embargo, 
la conclusión de esto no es que no tenemos razón para creer que la 
vida no es un sueño. La conclusión es, más bien, que lo escéptico es 
insistir en una explicación demasiado estrecha de lo que significa 
tener razones para nuestras creencias. Pareciera que Derrida está tan 
perturbado por el espectro de Descartes que se concentró en atacar 
una posición que ningún teórico de la intencionalidad necesita 


defender. 
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Mis críticos más amistosos no han hecho objeciones a la línea general 
del argumento que estoy presentando ahora. A lo sumo, se han pre- 
guntado si es tan importante. Estuvieron de acuerdo con que, cierta- 
mente, podemos esperar recuperar la fuerza intencional de los textos y 
de otras expresiones. Pero ellos insisten en que, como dijo Hough, 
difícilmente podamos esperar que el resultado nos provea de algo más 
que “puras banalidades” acerca de las obras tratadas.% 

La mejor manera de demostrar que esta duda está fuera de lugar es 
considerar algunos casos específicos. Por ejemplo, consideremos la 
naturaleza satírica que encontramos en el Don Quijote de Cervantes. 
Una tradición interpretativa ha sostenido siempre que, dado que den- 
tro de las aspiraciones de Don Quijote se encuentran las de corregir 
los males y socorrer a los oprimidos, hay que considerar que la sátira 
no se refiere a sus valores sino solamente a su tristemente anacrónica 
forma de encarar la vida. Esto es, se nos pide que pensemos en Don 
Quijote como un personaje que tiene “una mitad noble y una mitad 
cómica”. Sin embargo, como varios investigadores han observado, 
resulta difícil sostener tal lectura cuando se empieza a examinar la 
comedia de Cervantes en relación con el género de las novelas de 
caballería tan populares en aquella época, y cuando, por lo tanto, se 
comienza a adquirir un sentido de qué era lo que estaba haciendo 
Cervantes cuando aludía a ellas con tanta insistencia."% Como ha 
argumentado Close en particular, empezamos a ver que los valores y 
las aspiraciones de Don Quijote, así como su conducta, constituyen 


65 Hough, “An Eighth Type of Ambiguity”, en David Newton-De Molina, On 
Literary Intention, pp. 222-241. Véase además, Steven Seidman, “Beyond Presentism 
and Historicism: Understanding the History of Social Science”, en Sociological 
Inquiry, 53, 1983, p. 91. 

69 Para una discusión de la historiografía, véase A. J. Close, “Don Quixote and...”. 

10 A. J. Close ofrece una lectura pionera en esta dirección. Ibid. 


215 


una “imitación literal y demente del comportamiento estereotipado 
de los héroes de las novelas de caballería”.?? En otras palabras, 
comenzamos a ver que lo que está buscando Cervantes es desacreditar 
no sólo la posibilidad de llevar una vida como caballero andante sino 
también los valores asociados con esa vida. Pero entender todo esto 
significa alcanzar mucho más que una magra caracterización de la 
obra maestra de Cervantes. Significa lograr un nuevo sentido de 
cómo apreciar el carácter del protagonista, con una nueva visión del 
alcance y de la dirección de la sátira, y por consiguiente, con una 
comprensión diferente de la moralidad subyacente de la obra. No 
parecen tan magros estos resultados. 

La perspectiva que he venido delineando tampoco se limita a ofrecer 
caracterizaciones generales de esta clase. Posiblemente, por el modo en 
que he hablado sobre la recuperación de la fuerza ilocutiva intencional, 
gramaticalmente, en singular, he provocado esta lectura desviada. ?*? 
Pero debería ser obvio que una inmensa gama de actos ilocutivos puede 
estar contenida, normalmente, en los tipos de textos que he discutido, 
y que aún los fragmentos individuales más pequeños de tales textos 
pueden portar una pesada carga de fuerza ilocutiva intencional. 

Como ilustración de este último argumento, consideremos el final 
de la novela de E. M. Forster, Pasaje a la India. La novela cierra con 
las palabras: “Weybridge, 1924”.” El significado es suficientemente 


1 Ibid., p. 37. Para una consideración más amplia de los temas tratados, véase G. 
D. Kiremidjian, “The Aesthetics of Parody”, en Joumal of Aesthetics and Art Criticism, 
28, 1969-1970, esp. pp. 231-232. 

12 Por ejemplo, Pareckh y Berki se quejan de que yo sólo estoy interesado en “una 
“intención” determinada en la realización de una simple acción para lograr un resulta- 
do determinado”. B. Pareckh y R. N. Berki, “The History of Political Ideas: A Criti- 
que of Q. Skinner's Methodology”, en Joumal of the History of Ideas, 34, 1973, p. 169. 

13 E. M. Forster, A Passage to India, Londres, 1924 [traducción al español: Pasaje a 
la India, Madrid, Alianza, 2004]. Lamentablemente, la rúbrica final está omitida sin 
explicación en la edición de Abinger, 1978. 
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claro: Forster está enunciando que terminó de escribir el libro mien- 
tras vivía en un suburbio londinense en el año 1924. Al mismo tiem- 
po, está siguiendo una convención, más común en aquella época que 
actualmente: la de informar a los lectores sobre las circunstancias en 
las cuales escribió el libro. Pareciera que no hay nada más para decir 
al respecto. En efecto, pareciera casi absurdo continuar insistiendo en 
el tipo de pregunta que me interesa: pero, ¿qué está haciendo Forster al 
brindar esa información? Seguramente, él sólo la está enunciando. 
Pero, ¿es eso tan claro? Podríamos pensar que la convención de 
concluir las novelas firmando de este modo se utilizó, a veces, para 
llamar la atención sobre la vida nómade del autor. Por ejemplo, el 
Ulises de James Joyce, publicado sólo dos años antes, concluye acla- 
rando “Trieste - Zúrich - París”.** Al ubicarse a sí mismo firmemente 
en Weybridge —el clásico ejemplo de un prosaico suburbio inglés—, 
Forster introduce no sólo una nota fuerte de burla, sino que también 
se pone en ridículo a sí mismo. Al mismo tiempo, podemos pensar 
que la convención de concluir las novelas firmando de ese modo se 
utilizó, a veces, para subrayar el hecho de que el trabajo literario pue- 
de ser extenso y fatigoso. Las fechas que cierran el Ulises, por ejem- 
plo, rezan “1914-1921”. Al limitarse a un solo año, Forster se 
permite a sí mismo un toque de arrogancia, o incluso de escarnio, a 
expensas de aquellos que prefieren poner énfasis en sus agonías crea- 
tivas. Una vez que somos capaces de entender esto, podemos comen- 
zar a sospechar que Forster satiriza toda la convención de firmar las 
obras ficcionales señalando la impostura a que ésta dio lugar. 
Termino con este ejemplo como un modo de subrayar el hecho de 
que la propuesta que he estado planteando sobre la dimensión de los 
actos ilocutivos no es ni tan estéril ni tan limitada en su objetivo 


14 James Joyce, Ulysses, Harmondsworth, 1969 [1922] [traducción al español: Uli- 
ses, Buenos Aires, Enrique S. Rueda Editor, 1986; en esta edición también las fechas 
se encuentran omitidas, N. de la T.]. 
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como muchos de mis críticos han sostenido. Es, sin duda, un error 
suponer que la recuperación de esta dimensión no presenta ningún 
interés excepto en el caso de ciertos géneros restringidos de textos. 
Esta dimensión está presente en el caso de todas las expresiones 
serias, ya sea en verso o en prosa, ya sea en la filosofía o en la literatu- 
ra./? Es un error adicional suponer que la recuperación de esta dimen- 
sión nos brindará, meramente, caracterizaciones generales de las obras 
tratadas. Cualquier texto con cualquier tipo de complejidad contiene 
una miríada de actos ilocutivos, y cualquier frase individual de cual- 
quier texto semejante —tal como lo he indicado hace un momento— 
puede contener, incluso, más actos que palabras. Ésta es una de las 
razones principales por las que no podemos nunca esperar que nues- 
tros debates sobre la interpretación lleguen a un final. Como he trata- 
do de señalar, el motivo no es que no haya nada determinado para 
decir. Se trata, más bien, de que en el caso de una obra de cierta com- 
plejidad, habrá siempre espacio para un debate legítimo y fructífero 
pero potencialmente interminable sobre cómo —para decirlo con pala- 
bras de Austin— la obra quería ser tomada. 


VI 


La principal aspiración que subyace al método que estoy describiendo 
es que nos permite recuperar la identidad histórica de los textos indi- 
viduales en la historia del pensamiento. El objetivo es considerar a 
tales textos como contribuciones a discursos particulares, y por lo tan- 
to, reconocer las formas en las cuales ellos continúan o desafían, o 


15 Este punto está bien planteado en Pratt, cuyo objetivo principal es la idea de 
que el discurso literario representa un tipo especial de lenguaje antes que un uso par- 
ticular del lenguaje. Mary Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Dis- 
course, Bloomington, 1977. 
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subvierten los términos convencionales de esos discursos mismos. 
Más generalmente, el objetivo es el de vincular los textos específicos 
que estudiamos con los contextos culturales precisos en los que ellos 
se han formado originariamente. 

Los críticos se han quejado repetidamente de que esto reduce el 
estudio de la historia del pensamiento a algo tan poco edificante 
como una visita guiada a un cementerio.” Pero me parece que esta 
objeción contiene una falla deprimentemente filistea para apreciar lo 
que esperamos aprender sobre nosotros mismos a partir del estudio 
serio de modos de pensamiento ajenos al nuestro. Como ya lo he 
sugerido al final del capítulo 4, la “importancia” de tales estudios radi- 
ca en su capacidad para ayudarnos a tomar distancia de nuestras pro- 
pias asunciones y sistemas de creencias, y así, a situarnos en relación 
con otras formas de vida muy diferentes. Para decirlo del modo en 
que lo han hecho recientemente Hans-Georg Gadamer y Richard 
Rorty, tales investigaciones nos permiten cuestionar la propiedad de 
cualquier distinción fuerte entre asuntos de interés “meramente histó- 
rico” y “genuinamente filosófico”, puesto que nos permiten reconocer 
que nuestras propias descripciones y conceptualizaciones no son, de 
ningún modo, las únicas privilegiadas.” 


16 Margaret Leslie, “In Defence of Anachronism”, en Political Studies, 18, 1970, p. 
433; Howard Warrender, “Political Theory and Historiography”, en The Historical 
Journal, 22, 1979, p. 939; John G. Gunnell, “Interpretation and the History of Politi- 
cal Theory...”, p. 327; Joseph Femia, “An Historicist Critique of Revisionist' Met- 
hods...”, pp. 158-159, 163; David Paul Mandell, “The History of Political Thought as 
a “Vocation': A Pragmatist Defense”, en Jason A. Frank y John Tambornino 
(comps.), Vocations of Political Theory, Minneapolis, 2000, pp. 119-120. Para una 
duda aún más radical, véase Jonathan Rée, “The Vanity of Historicism”, en New 
Literary History, 22, 1991, pp. 978-980. 

11 Sobre la “historicidad de la comprensión”, véanse Hans-Georg Gadamer, Truth 
and Method, pp. 235-274, y Richard Rorty y sus referencias a Gadamer en Philosophy 
and the Mirror..., pp. 362-365, 371. 
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Pero, ¿cuál es el valor -se preguntan a menudo— de vernos de este 
modo, como una tribu entre las demás? Existen muchas respuestas 
convincentes, aunque es difícil dejar de sonar sentencioso al mencio- 
narlas. Podemos esperar alcanzar cierto grado de objetividad al apre- 
ciar sistemas rivales de pensamiento. Podemos esperar alcanzar un 
mayor grado de comprensión, y por lo tanto, una mayor tolerancia 
hacia elementos de culturas diversas. Sobre todo, podemos esperar 
adquirir una perspectiva desde la cual considerar nuestra propia forma 
de vida de un modo más autocrítico, ampliando nuestros horizontes 
presentes en vez de fortalecer prejuicios localistas.?8 

Sería bueno referirse de inmediato a una larga lista de trabajos aca- 
démicos que hicieron posible mejorar nuestra educación, precisamen- 
te, de esta manera. Pero, dada la naturaleza de las cosas, no se puede 
esperar mucho. Sin embargo, para un intento delicado de trabajar a par- 
tir de estas premisas, ciertamente, es posible volver, por ejemplo, a la 
obra reciente de James Tully, y especialmente, a su crítica del consti- 
tucionalismo moderno desde la perspectiva de una tradición tempra- 
na barrida por la arremetida de la fase imperialista de la historia 
moderna europea.?? El tesoro enterrado que él ha excavado tiene el 
poder de enriquecer nuestros argumentos políticos de aquí y ahora. 

Más aún, yo no pretendo confinarme a la sugestión de que nuestros 
estudios históricos y etnográficos puedan ayudarnos sólo a través de 
estos medios indirectos a volvernos menos parroquiales en nuestro 
apego a las creencias heredadas. También podemos encontrar, como 
resultado de comprometernos en tales excavaciones, que algunas de 
las cosas que creemos corrientemente, digamos, nuestras disposiciones 


78 Para estas y otras consideraciones sobre el valor de la diversidad, véase Clifford 
Geertz, Local Knowledge, pp. 3-16. 

12 James Tully, Strange Multiplicity: Constitutionalism in an Age of Diversity, Cam- 
bridge, 1995, esp. pp. 99-182. Para una evaluación, véase David Owen, “Political 
Philosophy in a Post-imperial Voice”, en Economy and Society, 28, 1999, pp. 520-549. 


morales o políticas, se tornan directamente cuestionables. Por ejem- 
plo, estamos inclinados a pensar que el concepto de responsabilidad 
individual es indispensable para cualquier código satisfactoriamente 
moral. Pero el análisis de los antiguos valores griegos realizado por A. 
W. H. Adkins arroja dudas considerables a ese artículo de fe. Esta- 
mos inclinados a pensar que no puede haber un concepto de Estado 
en ausencia de sistemas centralizados de poder. Pero el estudio del 
Bali clásico llevado a cabo por Clifford Geertz nos muestra cómo uno 
puede florecer en ausencia del otro.ó! Estamos inclinados a pensar que 
no puede haber una teoría de la libertad individual en ausencia de 
una teoría del derecho. Pero, como trato de señalar en el volumen II 
de Visions of Politics, uno de los valores de investigar la historia pre- 
moderna de la filosofía política es el de demostrar que no hay una 
conexión necesaria entre las dos. El carácter extraño de las creencias 
que descubrimos constituye su “relevancia”. Al reflexionar sobre tales 
posibilidades alternativas, nos proveemos de uno de los mejores 
medios de evitar que nuestras teorías actuales sobre la moral y la polí- 
tica se degeneren demasiado fácilmente en ideologías aceptadas acrí- 
ticamente.2 Al mismo tiempo, nos equipamos con un nuevo medio 
de considerar críticamente nuestras propias creencias a la luz de un 
sentido más amplio de posibilidad que hemos adquirido. 

La nuestra es una época reaccionaria, llena de ruidosos eruditos 
ansiosos por asegurarnos que el tipo de argumento que estoy sinteti- 
zando aquí es meramente otra forma de proclamar la relatividad de 
todos los valores, y así, ansiosos por dejarnos completamente privados 


89 A. W. H. Adkins, Merit and Responsibility: A Study in Greek Values, Oxford, 
1960, pp. 348-351. 

81 Clifford Geertz, Negara..., pp. 121-136. Para una excelente discusión véase 
Fred Inglis, Clifford Geertz..., pp. 156-180. 

82 Estoy muy influido por MacIntyre aquí. Alasdair MacIntyre, Against the Self- 


Images..., esp. pp. viii-ix. 
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de valores.? Me parece, tan lejos como sea posible, de la verdad. La 
clase de indagación que estoy describiendo nos ofrece un medio adi- 
cional de reflexionar sobre lo que creemos, y por ende, de fortalecer 
nuestras creencias actuales a través de contrastarlas contra otras posi- 
bilidades alternativas, o incluso, de mejorarlas si llegamos a reconocer 
que las alternativas son, además de posibles, deseables. Me parece que 
una voluntad de comprometerse en este tipo de reflexión constituye 
un rasgo distintivo de todos los sujetos racionales. Denunciar estos 
estudios no es una defensa de la razón sino un asalto a la sociedad 


abierta misma. 
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83 Véanse, por ejemplo, los argumentos citados y criticados en Clifford Geertz, 
Available Light: Anthropological Reflections on Philosophical Topics, Princeton, 2000, pp. 
42-67. 
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El “significado social” y la explicación de la acción social" 
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Puede decirse que la acción social tiene un significado para el agente 
que la lleva a cabo. La aceptación de este enunciado un tanto ambi- 
guo representa el mayor punto de acuerdo en el continuo debate 
entablado entre aquellos filósofos que afirman y aquellos que niegan 
la tesis naturalista! que establece que las acciones sociales pueden ser 
suficientemente explicadas por los procesos ordinarios de explicación 
causal. La importancia del hecho de que las acciones porten un “sig- 
nificado” ha sido subrayada en cada una de las tres tradiciones princi- 
pales de la oposición antinaturalista a la idea de una ciencia social. 
Los seguidores de Wilhelm Dilthey, y los de la tradición más extendi- 
da interesada en la relevancia de la Verstehen (comprensión), ponen 
énfasis en que el rasgo distintivo de “los estudios humanos” es su preo- 
cupación “por un mundo que tiene un significado para los actores 
involucrados”.? Del mismo modo, los fenomenólogos insisten en que 


" Este capítulo es una versión abreviada y muy revisada de un ensayo que original- 
mente apareció bajo el mismo título en Peter Laslett, W. G. Runciman y Quentin 
Skinner (comps.). Philosophy, Politics and Society, 4* serie, Oxford, 1972, pp. 136-157. 

i Aquí y a lo largo del capítulo adopto la terminología propuesta por Sidney Mor- 
cenbesser, “Is ita Science?”, en Social Research, 33,1966, p. 235. 

* H. P. Rickman, Understanding and the Human Studies, Londres, 1967, p. 23. 
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el objetivo de las ciencias sociales debe ser el de obtener un “insight 
(conocimiento intuitivo) del significado que los actos sociales tienen 
para aquellos que los realizan”.? Y los seguidores de Wittgenstein 
argumentan que las “formas de actividad” estudiadas en las ciencias 
sociales serán, típicamente, aquellas “de las cuales podamos decir, con 
sensatez, que tienen un significado”.* 

Este énfasis ha sido un poco menos marcado en las varias tenden- 
cias de pensamiento que han acordado en aceptar la posibilidad teóri- 
ca de establecer un comportamiento social humano causal y 
profético. Quienes han procurado reivindicar este método siguen 
reconociendo la necesidad de explicar “el significado de los movi- 
mientos de la gente”.? De manera similar, quienes sostienen que, 
incluso, las razones de un agente pueden ser las causas de sus accio- 
nes, todavía tienen en cuenta el hecho de que tales agentes conciban, 
de modo característico, “un momento decisivo o un significado” en su 
conducta.* Incluso aquellos que defienden la más estricta tesis positi- 
vista —la de que las acciones deben explicarse siempre a partir de la 
deducción de su ocurrencia por alguna ley empírica conocida que 
abarque tales movimientos— han seguido reconociendo que “lo que 
distingue un movimiento simple del cuerpo de una acción” es “el sig- 
nificado de ese movimiento”.? 

De hecho, como procuraré demostrar, es posible ver todo el debate 
dentro de las ciencias sociales entre los naturalistas y sus adversarios a 


3 Alfred Schutz, “The Social World and the Theory of Social Action”, en Social 
Research, 27, 1960, p. 203. 

4% Peter Winch, The Idea of a Social Science, Londres, 1958, p. 45 [traducción al 
español: Ciencia social y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 1972]. 

5 Quentin Gibson, The Logic of Social Enquiry, Londres, 1960, p. 52 [traducción al 
español: La lógica de la investigación social, Madrid, Tecnos, 1982]. 

* A. ]J. Ayer, “Man as a Subject for Science”, en Peter Laslett, W. G. Runciman y 
Quentin Skinner, (comps.), Philosophy, Politics..., pp. 6-24. 

? May Brodbeck, “Meaning and Action”, en Philosophy of Science, 30, 1963, p. 309. 
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partir de las diferentes conclusiones que las dos partes extraen de su 
énfasis compartido en el hecho de que los individuos que actúan nor- 
malmente asocian un “significado subjetivo” a su comportamiento 
social (como Max Weber lo planteó).? 

Los antinaturalistas trazan una conexión lógica entre el significado 
de una acción social y los motivos del agente para llevarla a cabo. 
Consecuentemente, ellos consideran que reponer los motivos del 
agente es un modo de situar su acción dentro de un contexto de 
reglas sociales. Esta perspectiva del significado social ha generado dos 
conclusiones generales sobre la explicación de la acción social. La 
primera afirma que decodificar el significado de una acción equivale a 
brindar una explicación causal de su realización (tesis A). La segunda 
se considera como una inferencia del hecho de que la recuperación de 
los motivos del agente no tiene que ver con sus causas, sino con el 
situar de su acción en un contexto de reglas. Se sigue de esto, se nos 
dice, que referir el significado y los motivos de una acción implica 
proveer una forma de explicación presentada en contraste con —y de 
hecho, incompatible con— una explicación causal de la misma acción 
(tesis B). 

Estas conclusiones antinaturalistas derivaron, en parte, de y se for- 
talecieron considerablemente con el poderoso impacto de la filosofía 
del último Wittgenstein sobre la reciente psicología filosófica. Esto 
tal vez sea más evidente en una obra como Free Action, de A. 1. Mel- 
den. Éste ha puesto su mayor énfasis en la idea de “hacer sentido” de 
las acciones, y argumenta que se trata, esencialmente, de una cues- 
tión de recuperar los motivos a través de la comprensión del “back- 
ground” (contexto) frente al cual el agente actuó. Su conclusión 


8 Max Weber, Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology, ed. Guent- 
her Roth y Claus Wittich, Nueva York, 1968 [1922], vol. 1, pp. 4, 8 [traducción al 
español: Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1944]. 
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principal es que este proceso torna a la explicación causal “totalmen- 
te irrelevante para la comprensión” del comportamiento social.” 

Una tradición mucho más antigua se encuentra por detrás de esta 
postura antinaturalista. En la filosofía de la historia quien mejor la 
representa es R. G. Collingwood a través del tipo de explicación que 
sintetiza en su libro La idea de la historia. La explicación de una 
acción, sostiene Collingwood, consiste siempre en intentar “discernir 
los pensamientos” del agente que la ejecutó. Á su vez, esto requiere 
que el historiador se detenga en cuestiones de motivación individual, 
y significa que cualquier historiador que, en cambio, busque “emular 
al científico en la búsqueda de causas o de leyes”, simplemente dejará 
de ser un historiador.** El mismo contraste entre el entendimiento de 
las acciones en términos de motivos y la explicación de los hechos en 
términos de causas se retrotrae tanto hasta Benedetto Croce como 
hasta Wilhelm Dilthey,** y puede encontrarse hacia adelante en los 
desarrollos argumentativos de William Dray, Alan Donagan y otros.** 

En la filosofía de la ciencia social un compromiso similar ha nutri- 
do desde siempre la tradición de análisis weberiana. Max Weber mis- 
mo no infirió nunca que los conceptos de Verstehen y de explicación 
causal fuesen incompatibles. Pero abrió su Estado y sociedad discutien- 
do explicaciones causales, y en esa unión él igualó “la comprensión de 
la motivación” con la tarea de “ubicar el acto en un contexto de sig- 
nificado inteligible y más inclusivo”.'* Desde entonces, un caso más 


? A. 1. Melden, Free Action, Londres, 1961, pp. 87-88, 102, 104, 184. 

'9 RG. Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1946, pp. 214-215 [rraducción 
al español: Idea de la historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1965]. 

tl Para extractos convenientes de los escritos de Croce y de Dilthey en estas cues- 
tiones, véase Patrick Gardiner [comp.), Theories of History, Nueva York, 1959, pp. 
213-225 y 226-241. 

12 Véase William Dry, Laws and Explanations in History, Oxford, 1957, pp. 122-126 
y cf. con Alan Donagan, “Explanation in History”, Mind, 66, 1957, pp. 145-164, 

12 Max Weber, Economy and Society, vol 1, p. 8. 
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fuertemente antinaturalista se ha venido desarrollando por parte de, 
al menos, dos escuelas de pensamiento que reconocieron la influencia 
de Weber. Los fenomenólogos (como Alfred Schutz, al menos en cier- 
tos aspectos) han insistido en que la comprensión “del significado que 
los fenómenos sociales tienen para nosotros” se logra recuperando los 
“motivos típicos de los actores típicos”, y en que ésta es una forma de 
entender “desde las cosas peculiares a los asuntos sociales”.'* La mis- 
ma postura tuvieron discípulos de Wittgenstein como Peter Winch. 
Ellos insistieron en que “la noción de un comportamiento significati- 
vo se conecta estrechamente con nociones como las de motivo y 
razón”. Así, infirieron que la explicación de un comportamiento tal, 
por la relación de los motivos de los agentes con un contexto de 
reglas sociales, requiere de “un esquema de conceptos que sea lógica- 
mente incompatible con las clases de explicación ofrecidas en las 
ciencias naturales”.*? 

Por el contrario, los naturalistas han brindado una explicación del 
significado social del cual han derivado dos conclusiones fuertemen- 
te Opuestas a aquellas que acabo de ofrecer. Ántes que nada, ellos 
sostienen que la decodificación del significado de una acción social 
solamente provee un medio de re-describirla. Pero como las re-des- 
cripciones por sí mismas no pueden tener un carácter explicativo, 
debe ser un error suponer que la ubicación de una acción social den- 
tro de su contexto, o la decodificación de su significado social, puede 
servir como una explicación de la acción en cuestión (tesis C). La 
segunda tesis naturalista es que, si la idea de decodificar el significado 
de una acción no es tan abarcadora como para involucrar la recupera- 
ción de los motivos del agente, entonces, no habría incompatibilidad 
entre el significado social y la causalidad. Esto se debe a que el hecho 
de ofrecer una explicación a través de referir motivos, o incluso 


14 Alfred Schutz, “The Social World and...”, pp. 206, 211, 214. 
15 Deter Winch, The Idea of a Social Science, pp. 45, 72. 
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intenciones, es en sí mismo una forma de explicación causal. Conse- 
cuentemente, los naturalistas concluyen que no hay nada en el hecho 
de que pueda decirse que las acciones sociales tienen un significado o 
que ellas consisten en la aceptación de reglas, que implique que esos 
episodios no puedan ser enteramente explicables por medio de los 
procesos corrientes de explicación causal (tesis D). 

Estas conclusiones naturalistas, así como las de sus adversarios, han 
derivado, en parte, de un movimiento reciente dentro de la psicología 
filosófica. Ésta ha tomado la forma de una reacción contra la asun- 
ción wittgensteiniana de que los motivos y las intenciones no pueden 
funcionar como causas. La crítica de esta posición se fundó en algu- 
nos argumentos poderosos [enunciados mejor por Donald David- 
son)! e impulsó a varios filósofos (notablemente a Alasdair 
Macintyre) a revocar sus puntos de vista antinaturalistas previos 
sobre la explicación de la acción. Por su parte, A. J. Ayer, en su ensa- 
yo “Man as a Subject for Science” (“El hombre como tema para la 
ciencia”), ha extraído las implicaciones de esta crítica con particular 
claridad. Por un lado, Ayer insiste en que el hecho de re-describir un 
fenómeno no implica “de ningún modo dar una explicación de él”. 
Por otro lado, argumenta que referir un motivo o una intención para 
explicar una acción, como hacemos “normalmente”, debe ser, en últi- 
ma instancia, para apuntar a “conexiones de un tipo causal que fun- 
cionan a la manera de leyes”. Ayer concluye que, aun si podemos 
“estimar una acción en términos de su conformidad a una regla”, y 
aun si tenemos la necesidad de entender tales acciones “en términos 
de sus contextos sociales”, esos factores afectan al agente sólo como 
“parte de su motivación”. Éstos no nos ofrecen fundamentos para 
dudar de que la acción pueda ser suficientemente explicada “por 
medio de una ley causal”. Por lo tanto, no hay “nada acerca de la con- 


16 Donald Davidson, “Action, Reason and Cause”, en Joumal of Philosophy, 60, 
1963, pp. 689-700. 
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ducta humana que nos permita concluir a priori que ella, de alguna 
manera, se encuentra menos sujeta a leyes que cualquier otra clase de 
proceso natural”.** 

Al igual que en el caso de los antinaturalistas, una importante tra- 
dición de análisis respalda esta línea de pensamiento. En la filosofía 
de la historia el Idealismo asociado con Dilthey y con Collingwood se 
ha confrontado siempre con una tradición positivista proveniente de 
la filosofía de la ciencia. Esta última perspectiva está tal vez mejor 
sintetizada por Carl Hempel en su clásico ensayo “The Function of 
General Laws in History” (“La función de las leyes generales en la 
historia”). Allí, Hempel alega que el intento de explicar las acciones 
de los individuos históricos de una manera ad hoc, en términos de “las 
circunstancias bajo las cuales ellos actuaron, y los motivos que influ- 
yeron en sus acciones”, no “constituye en sí mismo una explicación.” 
El hecho de que los historiadores se preocupen por “los “significados' 
de determinados eventos históricos”, así como por los motivos y las 
acciones, no invalida el argumento de que cualquier explicación satis- 
factoria de un fenómeno histórico debe consistir en “un sometimien- 
to del mismo a leyes empíricas generales”. !9 

Si retornamos a la filosofía de la ciencia social, encontramos un 
punto de vista análogo. Los seguidores de Max Weber han sido con- 
frontados siempre por los defensores de una teoría más fuertemente 
naturalista asociado con Emile Durkheim y sus discípulos. La hipóte- 
sis más poderosa que Durkheim ha enunciado se puede encontrar en 
su Obra Las reglas del método sociológico. Allí, él descarta cualquier 


1? A, ]. Ayer, “Man as a Subject for Science”, pp. 16, 17, 21-23. Para el alegato de 
que, debido a que todas las explicaciones deben cobrar la forma de causas asignadas, 
las redescripciones no pueden ser explicativas, véanse también Lotte Mulligan, 
Judith Richards y John Graham, “Intentions and Conventions: A Critique of Quen- 
tin Skinner's Method for the Study of the History of Ideas”, en Political Studies, 27, 
1979, p. 97. 

18 Carl Hempel, “The Function of General...”, pp. 44-45. 
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necesidad de estudiar las intenciones y los motivos individuales para 
explicar los fenómenos sociales. Durkheim insistió siempre en que “la 
causa determinante de un hecho social —lo que incluye la acción 
social se debe buscar entre los hechos sociales que la preceden, y no 
entre los estados de conciencia individuales”.!” 

En lo que sigue, me propongo reconsiderar estas dos tradiciones 
teóricas opuestas haciendo tres cosas: primero, en la sección 11, inten- 
taré ofrecer una nueva vía para analizar lo que debería estar en juego 
cuando se habla de los “significados” de las acciones. Luego, en la sec- 
ción Il, procuraré demostrar que, si mi análisis es sólido, pareciera 
haber fundamentos para dudar de cada una de las cuatro tesis que he 
presentado. Finalmente, en la sección IV, procederé a sugerir algunas 
implicaciones metodológicas de mi argumento para historiadores y 
cientistas sociales, al menos, para quienes estén preocupados por la 
explicación de las acciones. 


II 


Existe una tendencia, en particular entre los antinaturalistas, a aplicar 
el concepto de significado social de un modo demasiado amplio. (Esto 
es, tal vez, evidente en las citas que ya he aportado.) Por consiguiente, 
voy a comenzar restringiéndome a considerar el modo en el cual se usa 
el concepto en la discusión de una clase singular de acciones sociales. 
Más tarde procuraré, tentativamente, extender la aplicación de este 
análisis. Pero primero, me voy a concentrar en la clase (de acción) en 
la cual la idea de significar algo al o por hacer algo tiene su más clara y 
más obvia aplicación, es decir, en la clase de acciones lingúísticas. 


19 Emile Durkheim, The Rules of Sociological Method, trad. S. A. Solovay y J. H. 
Mueller, Nueva York, 1964, p. 110 [traducción al español: Las reglas del método socio- 
lógico, Buenos Aires, Schapire, 1973]. 
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Ya me he referido en el capítulo 6 al concepto de acción lingúísti- 
ca y a la clásica exposición que J. L. Austin hace de éste en Cómo 
hacer cosas con palabras. Aquí sólo preciso recordar la idea central de 
Austin acerca de que cualquiera que emite una expresión seria siem- 
pre hace algo al tiempo que dice algo, y que siempre estará haciendo 
algo al decir lo que dice, no simplemente como una consecuencia de 
lo que se dijo. Como hemos visto, Austin arribó a esta conclusión a 
través del argumento de que emitir cualquier expresión seria implica 
siempre no sólo hablar con cierto significado, sino también con lo 
que él llamó una cierta fuerza ilocutiva. La hipótesis principal de 
Austin fue que entender este elemento de la fuerza ilocutiva coordi- 
nado con el significado corriente de una locución equivale a entender 
lo que el hablante estaba haciendo al emitir su expresión. 

Cuando expuse este análisis en el capítulo 6, ofrecí un simple 
ejemplo como un modo de esclarecer el sentido en el cual se puede 
decir que emitir una expresión seria constituye la realización de una 
acción social. Un policía ve a una persona patinando sobre un lago y 
lo llama, exclamando: “El hielo allí está muy delgado”. El policía 
dice algo y las palabras significan algo. Pero el punto ulterior al que 
Austin llega es que la expresión también contiene cierta pretendida 
fuerza ilocutiva, correspondiente al hecho de que el policía estaba 
también haciendo algo al emitir su enunciado. Por ejemplo, él pudo 
haber estado realizando el acto ilocutivo de advertir al patinador. 

Ahora quisiera sugerir que esta explicación de la acción lingúística 
puede utilizarse para establecer dos puntos cruciales acerca del senti- 
do de “significado” que nos interesa en el examen del significado de 


20 Como he señalado en el capítulo 6, estoy adaptando aquí un ejemplo que origi- 
nalmente planteó Strawson en sus Logico-Linguistic Papers, p. 153. Aquí debo añadir 
que también sigo a Strawson al extender el concepto de convención de J. L. Austin y 
en la relación entre la teoría del significado de H. P. Grice y la explicación de Austin 
de los actos ilocutivos. Para una defensa de estas argumentaciones, véase Quentin 
Skinner, “Conventions and the Understanding of Speech-acts”. 
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las acciones sociales. El primero es que la decodificación del significa- 
do de una acción parece ser equivalente, en el caso de la acción lin- 
gúística, a la comprensión de la naturaleza del acto ilocutivo realizado 
por el hablante. Por ejemplo, entender que el policía estaba ejercien- 
do el acto de advertir parece ser equivalente a entender el significado 
del acto de emitir su enunciado. Para invocar la útil fórmula de H. P. 
Grice, es entender lo que el policía (no naturalmente) quiso decir al 
actuar de esa manera.?' 

Grice introdujo el concepto de significado no natural con el fin de 
establecer una oposición con el significado natural de los signos, y por 
consiguiente, con el contrastante sentido de “significado” que parece 
estar en juego cuando decimos cosas como “esas manchas parecen 
sarampión”.?* Mi segundo punto es que preguntar por este sentido no 
natural del significado, al menos en el caso de las acciones lingúísti- 
cas, parece equivaler a preguntarse por las intenciones del agente al 
realizar su acción. Tal vez sea necesario ser más precisos y subrayar 
que el hecho de hacer esta pregunta implica preguntar acerca de su 
intención primaria. Es discutible afirmar que la forma en que Austin 
plantea su teoría ha fomentado la creencia de que cada acción debe 
tener por debajo una intención particular. En cambio, a menudo, 
tenemos varias intenciones al realizar una simple acción. Algunas 
pueden ser menos importantes que otras desde el punto de vista de 
caracterizar lo que estamos haciendo, sin embargo, todas ellas pueden 
formar parte del complejo de intenciones involucradas en el acto. No 
obstante, sigue siendo cierto que entender que lo que el policía quiso 
decir al emitir ese enunciado era advertir al patinador, equivale a 
entender la intención primaria con la cual el policía actuó. 


11 Véase H. P. Grice, “Meaning”, en Philosophical Review, 66, 1957, pp. 377-388, y 
las revisiones en H. P. Grice, “Utterrer's Meaning and Intentions”, en Philosophical 
Review, 78, 1969, pp. 147-177. 

22 H, P. Grice, “Meaning”, p. 377. 
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Podría ponerse en duda si este análisis de “significado social” puede 
ser extendido, fructíferamente, a casos no lingúísticos. Mi recomen- 
dación es la de acudir a la autoridad, o más bien, a una serie de auto- 
ridades relevantes. Supongamos que suscribimos al propio argumento 
de Austin —que para mí es incuestionable— de que ciertos actos ilocu- 
tivos se realizan, invariablemente, a través de lo no verbal.?* Enton- 
ces, hay una buena razón para suponer que mi análisis puede, al 
menos, usarse para decodificar el significado de los actos “rituales y 
ceremoniales” en los que Austin estaba principalmente interesado. 
Supongamos, además, que aceptamos la idea —fuertemente argumen- 
tada— de P. E Strawson?* de que la explicación de las convenciones de 
la fuerza ilocutiva dada por Austin era excesivamente acotada en su 
objetivo. Entonces, hay una buena razón para creer que el análisis 
también puede ser aplicado para decodificar el significado de un 
espectro total de acciones, tanto las que no son rituales como las que 
no son lingúísticas. Finalmente, es importante recordar que la meta 
principal de la discusión original de H. P. Grice acerca del significado 
no natural era la de “demostrar que los criterios para juzgar las inten- 
ciones lingiúísticas son muy similares a los empleados para juzgar las 
intenciones no lingúísticas”, y en consecuencia, para demostrar “que 
las intenciones lingiísticas son muy similares a las intenciones no lin- 
gúísticas”.2 

Se pueden corroborar estas sugerencias considerando algunos 
ejemplos de acciones no lingúísticas. Consideremos primero el caso 
de un ritual que representa una acción no lingúística. (Martin Hollis 
ha popularizado el siguiente ejemplo.) Algunos hombres pertenecien- 
tes a la tribu yoruba “llevan consigo cajas cubiertas con conchas de 


23]. L. Austin, How to Do Things with Words, pp. 19, 119. 

14 Véase P. F. Strawson, Logico-Linguistic Papers, pp. 149-169, y mi propio intento de 
extender y aplicar su análisis en “Conventions and the Understanding of Speech-acts”. 

25 H. P. Grice, “Meaning”, p. 388. 
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caurie, a las que tratan con especial cuidado”.?% Me interesa averiguar 
el significado de la acción y diseñar las preguntas que debemos res- 
ponder para poder decodificarlo. Sin duda, la pregunta crucial es qué 
están haciendo los integrantes de la tribu al realizar tal acción. (Según 
nos dice Hollis), la respuesta es que ellos creen “que las cajas son sus 
cabezas y sus almas”, y que lo que están haciendo al tratar las cajas 
con reverencia es proteger sus almas contra la hechicería. A su vez, 
esto sugiere que el hecho de preguntar y responder esta pregunta acer- 
ca de la fuerza ilocutiva del comportamiento de estos hombres equi- 
vale, como lo he sugerido, a preguntar acerca de las intenciones que 
tenían para actuar de ese modo. Es de notar que no conocemos el 
motivo (que tal vez causó) y que los llevó a tratar sus cajas con espe- 
cial cuidado, aunque podamos inferir ahora que probablemente se 
deba al respeto o al miedo hacia los poderes de fuerzas desconocidas. 
Lo que sí conocemos es su intención primaria al actuar, su intención 
de proteger a sus almas. 

Consideremos ahora un caso de acción no ritual y no lingúística. 
(Extraigo este ejemplo de una de las historias relatadas por R. D. 
Laing y A. Esterson en Sanity, Madness and the Family).*? Una adoles- 
cente se convierte en una aparente lectora compulsiva, “se entierra 
en sus libros” y no permite que la detengan o la interrumpan. El inte- 
rés de Laing y Esterson en este caso radica, sobre todo, en su sugeren- 
cia de que puede verse el comportamiento como una estrategia, como 
una acción deliberada más que como el síntoma de una enfermedad. 
Mi propio interés, relacionado con esto, apunta al significado de la 
conducta, y a la pregunta apropiada que habría que formular para 
poder determinar si tiene algún significado, y en el caso de que lo 
tuviera, cómo habría que decodificarlo. Nuevamente, la pregunta cru- 


26 Martin Hollis, 1996, p. 199. 
27 R. D. Laing y A. Esterson, Sanity, Madness, and the Family, 2” ed., Londres, 
1970, pp. 34-35, 46. 
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cial parece ser aquella acerca de qué está haciendo la joven al llevar a 
cabo esta acción. La respuesta de Laing y Esterson es que ella “se está 
refugiando” y se está previniendo contra lo que considera una intru- 
sión por parte de una familia demasiado demandante. Como antes, y 
aún más, pareciera que preguntar y responder la pregunta sobre la 
fuerza ilocutiva de la acción equivale a preguntar acerca de las inten- 
ciones de la muchacha para actuar de ese modo. Notemos, otra vez, 
que esto no nos informa sobre los motivos que la llevaron a tener ese 
comportamiento (y que tal vez lo causaron). Laing y Esterson sugie- 
ren que su motivo puede haber sido un deseo de lo que ellos llaman 
“autonomía”, pero uno podría inferir también otros motivos, posible- 
mente, cierta clase de orgullo, tal vez, algo de resentimiento. Lo que 
averiguamos es la intención primaria de la chica al actuar: la inten- 
ción de marcar una protesta contra, y de protegerse de, una situación 
excesivamente demandante. 

Sin embargo, todavía puede parecer que extender la discusión de 
modo tal de incluir estas acciones no lingúísticas, es ofrecer una apli- 
cación ilegítima de las teorías de Austin y de Grice. Por lo tanto, 
consideremos, finalmente, un caso adicional de una acción lingiiística 
(no ritual), una de importancia histórica. En el capítulo 15 de El Prín- 
cipe, N. Maquiavelo enuncia la siguiente regla: “es necesario que un 
príncipe aprenda a poder ser a no ser bueno”.*% Un gran número de 
comentaristas se han preguntado qué habrá querido decir exactamen- 
te al dar ese consejo. Aquí no puede haber duda, creo yo, de que la 
pregunta crucial para formular es qué estaba haciendo Maquiavelo al 
aconsejar a los gobernantes de este modo. Una respuesta ampliamen- 
te aceptada (dada, primero, por Felix Gilbert) es la de que Maquiave- 
lo estaba “conscientemente refutando a sus predecesores” en el marco 
del género altamente convencionalizado de los libros de consejos para 


28 Macchiavelli, 1! Principe, p. 65: “+ necessario a uno principe... imparare a potere 
essere non buono”. 
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los príncipes.*? De nuevo, parece incuestionable que preguntar y res- 
ponder esta pregunta sobre la fuerza ilocutiva de la expresión de 
Maquiavelo equivale a preguntar acerca de sus intenciones al decir lo 
que dijo. Notemos una vez más que esto no nos informa sobre los 
motivos que lo lanzaron a ofrecer este consejo (y que pudieron cau- 
sarlo). Gibert sugiere que el motivo más probable puede haber sido 
una mezcla que combinaba una frustración ante la “interpretación 
idealista de la política” con un simple deseo de impactar y con una 
creencia en la importancia de decir algo genuinamente útil. Una 
vez más, el punto es que lo que averiguamos es cuál fue la intención 
primaria de Maquiavelo al escribir lo que escribió. Por supuesto, no 
quiero inferir aquí que lo que averiguamos es la intención que subya- 
ce a la escritura de la oración particular que he citado, ni quiero 
implicar que Maquiavelo tuvo la necesidad de tener una sola inten- 
ción al escribir, precisamente, esa oración. Mi hipótesis es, simple- 
mente, que conocemos la intención que subyace detrás del argumento 
de Maquiavelo en este momento de su obra: la intención de desafiar 
y de repudiar una moral comúnmente aceptada. 


HI 


Procuraré ahora extraer el interés filosófico de mi argumento. Éste 
reside, como ya lo he insinuado, en la sugerencia de que el argumen- 
to que estoy planteando ahora aporta fundamentos para afirmar que 
tanto las tesis de los naturalistas (C y D) como las de los antinatura- 
listas (A y B) pueden estar equivocadas. Consideremos primero las 
dos tesis naturalistas. La tesis C establece que re-describir una acción 
no implica en absoluto un modo de explicarla. No obstante, yo he 


22 Felix Gilbert, History: Choice and Commitment, Cambridge, 1977, p. 110. 
30 Ibid., pp. 111-112. 
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tratado acá de demostrar que para algunas acciones, al menos, puede 
darse una única forma de redescripción por la cual, a través de recu- 
perar el acto ilocutivo intencional del agente, pueden explicarse, al 
menos, ciertos rasgos de su comportamiento. Esta conclusión puede 
ser corroborada volviendo al caso del policía que exclama: “El hielo 
allí encima está muy delgado”. Este episodio podría ser visto por 
algunas personas presentes allí que, confundidas, no llegaran a captar 
la intención primaria del policía al emitir su expresión. Un pedido 
de explicación podría cobrar la forma de la pregunta: “¿Por qué dijo 
esto?” Una respuesta podría ser: “Lo dijo para advertir al patinador”. 
Más aún, parece no haber duda del modo en el cual tales redescrip- 
ciones sirven como explicaciones. Una cosa es si la gente allí presen- 
te entiende el significado de la expresión emitida por el policía, por 
lo que pueden referir lo que dijo el policía. Pero otra cosa —distinta y 
adicional es si ellos entienden qué pretendía significar en sí mismo 
el acto del policía de emitir una expresión con ese significado, en esa 
ocasión determinada, de modo que ellos puedan explicar por qué el 
policía dijo lo que dijo. Coloquialmente, podemos decir que lo que 
una redescripción ilocutiva típicamente puede explicar sobre una 
acción social será su punto. 

Los críticos han objetado que la redescripción sólo provee infor- 
mación adicional sobre lo que estaba haciendo el policía, no sobre el 
porqué lo estaba haciendo.?! Es cierto que la redescripción no sirve 
para explicar la ocurrencia de la acción del policía, sino el carácter de 
su expresión.?? Sin embargo, mi tesis sobre la explicación de la acción 
sigue en pie. Si volvemos a la gente allí presente, como ya lo he argu- 
mentado, un motivo natural de su desconcierto podría originarse en 


31 Por ejemplo, véanse Keith Graham, “How Do lllocutionary Descriptions 
Explain?”, p. 154, y Martin Hollis, “Say it with Flowers”, pp. 139, 141, 146. 

22 Dieter Freundlieb, “Identification, Interpretation, and Explanation: Some Pro- 
blems in the Philosophy of Literary Studies”, en Poetics, 9, 1980, p. 436. 


237 








un fracaso para captar el punto de la expresión del policía. Al infor- 
marles que se trata de una advertencia, su confusión desaparece. Pero 
decir que un sentido de desconcierto sobre un estado de cosas se des- 
vanece, implica aceptar que se ha brindado una explicación. 

Consideremos ahora la tesis D que establece que no nada en el 
hecho de que una acción pueda tener un significado como para que 
de ello se siga que no pueda ser enteramente explicable por medio de 
los procesos corrientes de explicación causal. Ya he sugerido que, 
mientras que puede ser esencial en un amplio espectro de casos recu- 
perar el significado de una acción para poder explicarla, el hecho de 
brindar esta forma redescriptiva de explicación implica suministrar 
algo diferente a una explicación causal. Esto también se puede corro- 
borar volviendo a mi ejemplo del policía que advierte al patinador. La 
explicación de la acción se suministra a través de recuperar lo que el 
policía significó, en el sentido no natural de comprender no precisa- 
mente lo que su expresión significó, sino lo que su acto de emitir la 
expresión significó en esas circunstancias. Esta explicación fue sumi- 
nistrada por la forma de decodificar las convenciones que gobiernan 
la fuerza ilocutiva asociada con la expresión. Pero ciertamente, esto 
no puede considerarse como la provisión de una explicación causal. 
Pues esto implica poner el foco en un rasgo de la acción del policía, 
no en una condición independientemente especificable como las que 
requieren las explicaciones causales. 

Consideremos a continuación las dos tesis antinaturalistas. La tesis 
A establece que la razón por la cual el concepto de significado social 
puede ser explicativo es porque nos informa sobre los motivos de un 
agente para actuar. No obstante, además del argumento que ya desa- 
rrollé en el capítulo 5, quiero demostrar ahora, en primer lugar, que es 
necesario demarcar una fina línea divisoria entre los motivos y las 
intenciones en la acción, y, en segundo lugar, quiero demostrar que 
son las intenciones y no los motivos las que deben recuperarse si 
hemos de decodificar el significado de las acciones sociales. 

Pareciera que ninguno de los filósofos que he mencionado ha reco- 
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nocido la necesidad de esta división. Tanto los antinaturalistas (como 
Melden, Rickman y Winch)?*?* como los naturalistas (como Ayer, 
Davidson y MacIntyre)?* escriben sobre los motivos y las intenciones 
teniendo en cuenta esta conexión —y a veces, del mismo modo, sobre 
los propósitos y las razones— como si creyesen que estos términos fue- 
ran virtualmente intercambiables. Pareciera que es, de por sí, un 
error, pero pareciera también que esto tiene consecuencias cuando 
tratan de explicar las acciones sociales, puesto que se promueve la eli- 
sión de aquello que, para mí, es una escala necesaria en el proceso de 
la explicación. La escala en cuestión es aquella ante la cual, antes 
de preguntar acerca de los motivos o de las causas más profundas del 
comportamiento de alguien, sería apropiado preguntar si la realiza- 
ción de su acción conlleva algún elemento convencional de significa- 
do (no-natural) o fuerza (ilocutiva). 

La importancia de aislar esta etapa extra puede ilustrarse examinan- 
do el ejemplo principal de una acción social ofrecido por Ayer en su 
ensayo “Man as a Subject for Science”. Ayer toma el ejemplo de 
alguien que bebe un vaso de vino, y afirma que podría explicarse esta 
acción de acuerdo con su contexto, sea como “[1] un acto de autoin- 
dulgencia, [2] una expresión de cortesía, [3] una prueba de alcoholis- 
mo, [4] una manifestación de lealtad, [5] un gesto de desesperación, [6] 
un intento de suicidio, [7] la representación de un ritual social, [8] una 
comunicación religiosa, [9] un intento de cobrar coraje, [10] un inten- 
to de seducir o corromper a otra persona, [11] el cierre de un trato, [12] 
una demostración de experiencia profesional, [13] una señal de descui- 


do, [14] un acto de expiación, [15] la respuesta a un desafío”. 


33 A. 1. Melden, Free Action, pp. 83-89; H. P. Rickman, Understanding and the 
Human Studies, p. 69; Peter Winch, The Idea of a Social Science, pp. 45-51. 

34 Donald Davidson, “Action, Reason and Cause”, p. 699; A. J. Ayer, “Man as a 
Subject for Science”, p. 9; Alasdair MacIntyre, Against the Self-Images of the Age, p. 226. 

35 A. J. Ayer, “Man as a Subject for Science”, pp. 9-10. He agregado los números 
para facilitar la referencia. 
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Es cierto que mi argumento no puede compatibilizarse del todo con 
la lista elaborada y excéntrica que diseña Ayer. En los casos [3] y [13] 
no es claro que el expblicans produzca la explicación de lo que podría 
denominarse un “acto voluntario”. En los casos [6], [10] y [12], no es 
claro cómo el explicans puede, incluso, ser entendido. Es decir, es difícil 
ver cómo cualquiera de estas respuestas pueda ofrecerse como explica- 
ciones para la simple acción de beber un vaso de vino. Aún más, en 
los casos [1], [5], [9] y [14] no es claro que haya una pregunta separada 
que pueda formularse sobre el significado de la acción. Sin embargo, 
esto todavía nos deja con los casos [2], [4], [71, [8] y [11], y tal vez, con 
el [15]. Siguiendo el modo en que Ayer conecta intenciones y moti- 
vos, pareciera que la explicación, en estos casos, cobrara la forma de 
una redescripción que no nos conduce, inicialmente, a los motivos del 
agente, sino más bien a sus intenciones al beber el vaso de vino. Aquí 
pareciera necesario comenzar por la consideración de una etapa en el 
desarrollo de la explicación que sea anterior a cualquier intento de 
dilucidar los motivos del agente. La etapa en cuestión es aquella ante 
la cual procuramos recuperar la única redescripción ilocutiva que 
demuestre que la ejecución de la acción del agente significa algo de 
modo no natural. Por ejemplo, podemos decir, en el caso [4], que lo 
gue el agente estaba haciendo al beber un vaso de vino, era confirmar 
un lazo de lealtad, o, en el caso [11], que lo que estaban haciendo era 
sellar un trato. Por lo que pareciera que los antinaturalistas deben 
equivocarse cuando identifican la recuperación del significado de la 
acción social con la elucidación de los motivos. 

Finalmente, consideremos la tesis B, que establece que explicar 
una acción a través de referir su significado y los motivos del agente 
implica proveer una forma de explicación incompatible con la causa- 
lidad. Según la forma en que he intentado reivindicar la posibilidad 
de dar explicaciones no causales de la acción, esta tesis, más que sus- 
tentarse, se contradice. Yo sólo he procurado argumentar que explicar 
una acción según las intenciones del agente al realizarla constituye 
una escala en la explicación de cierta clase de comportamientos 
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sociales. Yo no he sugerido que ofrecer tales explicaciones no causales 
sea incompatible con la subsiguiente provisión de explicaciones cau- 
sales adicionales y discutibles de la misma acción. Una etapa ulterior 
podría ser la de proveer una explicación en términos de motivos. Y si 
se añadiera incluso una crapa más, se proveería una explicación que 
tuviera en cuenta los fundamentos que posee un agente para tener, 
precisamente, esos motivos. Normalmente, sería indispensable reco- 
rrer todas estas etapas para proveer algo así como una explicación 
total. Y quisiera alegar que es fuertemente discutible en el caso de la 
primera etapa, e indiscutible en el caso de la segunda, que suministrar 
esas explicaciones ulteriores implica suministrar explicaciones causa- 
les para la realización de la acción en cuestión. 


IV 


Finalmente, me dedicaré a considerar las implicaciones prácticas de la 
tesis que he defendido. Para mí, existen al menos dos razones de espe- 
cial interés para hacer hincapié en esto. La primera reside en el hecho 
de que se ha dado una tendencia entre los filósofos de las ciencias 
sociales a negar que sus concepciones sobre la lógica de la explicación 
conlleven alguna recomendación metodológica.*% La segunda reside en 
el hecho de que ha habido una tendencia más extendida entre los his- 
toriadores así como en los cientistas sociales a negar que la aceptación 
de cualquier punto de vista filosófico particular tenga alguna repercu- 
sión en el modo en que se practican de sus disciplinas. Quiero sugerir 
ahora que, si el esquema conceptual que he planteado es sólido, com- 
porta al menos tres recomendaciones metodológicas, todas las cuales 
tienden a ser ignoradas o repudiadas en una buena cantidad de textos 


16 Véase, por ejemplo, Peter Winch, “Mr. Louch's Idea of a Social Science”, en 
Inquiry, 7, 19604, p. 203. 
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actuales sobre historia y ciencias sociales. Por supuesto, comprendo la 
dificultad de derivar, de mis argumentos a priori, algo que no sean pre- 
ceptos metodológicos negativos. No obstante, espero que sea posible 
ver en esta sección los comienzos de una respuesta para quienes no han 
querido aceptar que la disputa sobre la explicación causal y racional 
pudiera tener alguna relación con la práctica de las ciencias sociales. 

Consideremos primero las clases (tanto lingúísticas como no lin- 
gúísticas) de lo que Austin denominó acciones “rituales y ceremonia- 
les”. Hay dos clases de preceptos metodológicos que, al menos en 
estos casos, parecieran seguirse del argumento que yo he adelantado. 
El primero plantea que es necesario cuestionarse acerca de las creen- 
cias rituales para poder explicar tales acciones. Esta sugerencia ha 
sido rechazada por muchos antropólogos,?* y, por cierto, ha sido igno- 
rada por aquellos que han escrito como si creyeran que las acciones 
rituales pueden ser suficientemente explicadas por su lugar en una 
estructura social o en referencia a sus efectos. Sin embargo, es claro 
que existe un nexo entre el espectro de intenciones que puede adscri- 
birse sensatamente a la gente y la naturaleza de sus creencias. De ello 
se sigue que, para explicar una acción ritual a través de recuperar las 
intenciones del agente al realizarla, debemos estar preparados para 
examinar y referir las creencias rituales que informan las intenciones 
con las cuales se ejercen las acciones rituales. 

Mi segunda recomendación es que, tan pronto como reconocemos 
la necesidad de recuperar tales creencias, debemos plantear preguntas 
acerca de su racionalidad. Es cierto que se requiere cierta precaución 
al desarrollar este punto. Un claro peligro de imperialismo conceptual 


1 Jarvic y Agassi llegan hasta el punto de hablar de una “crítica general” en la 
antropología social, de “la completa asunción de que las acciones de la gente pueden 
explicarse por sus creencias”. Jarvie, 1. E. y Agassi, Joseph, "The Problem of the 
Rationality of Magic”, en Brian Wilson (comp.), Rationality, Londres, 1970, p. 179. 

25 Martin Hollis examina y critica tales explicaciones en “Reason and Ritual”, pp. 


225-227. 
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se oculta en la suposición de que podemos hablar —tout court- de sos- 
tener una creencia racional como un asunto de una adecuada volun- 
tad de considerar si existe “suficiente evidencia a su favor”, si está 
“basada sobre una buena evidencia”, y así sucesivamente.?? Es necesa- 
rio que reconozcamos el hecho de que la pregunta sobre qué cuenta 
como una evidencia buena o suficiente no puede separarse de las refe- 
rencias culturales. 

En los últimos tiempos, esta objeción ha sido expresada con más 
frecuencia, especialmente por aquellos seguidores de Wittgenstein 
como Peter Winch, y más recientemente, por Richard Rorty y 
otros.* Ellos insistieron en que, si empleamos el concepto de raciona- 
lidad para criticar nuestras creencias, simplemente, contaminaremos 
nuestras explicaciones sociales con nuestros estándares locales de 
racionalidad. Se ha desarrollado esta objeción del siguiente modo: 
podemos fácilmente imaginar un sistema de creencias ajeno en el cual 
los paradigmas usados para cohesionar el sistema sean tales que nin- 
guna de las evidencias que debieran considerarse como evidencias 
para abandonar creencias particulares, valiesen como evidencia deci- 
siva en favor o en contra de ellas. Luego, podemos imaginarnos que 
alguien que opere dentro del sistema y acepte esos paradigmas y cáno- 
nes de evidencia reconoce y sigue sólo los movimientos aceptados 
como racionales dentro del sistema, pero nunca desafía la racionali- 
dad del sistema mismo. Difícilmente podemos conceder que esa gente 
sostiene sus creencias de un modo racional. Pero en ese caso, la 
noción de emplear el concepto de racionalidad como una herramien- 
ta para la crítica de creencias parece perder toda relevancia. 

Creo que este argumento contiene un non sequitur. Ya he dado mis 
razones para esta conclusión en el capítulo 3, pero valdría la pena rei- 


9 Quentin Gibson, The Logic of Social Enquiry, p. 156. 
19 Peter Winch, The Idea of a Social Science, pp. 97-103; Richard Rorty, Philosophy 
and the Mirror of Nature, esp. pp. 174, 331. 
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terar su punto básico. Podemos aceptar que lo que significa sostener 
una creencia racional para alguien es meramente que la creencia en 
cuestión sea plausible de ser verdadera en las circunstancias en las 
que se encontraban. Pero también podemos aplicar el concepto de 
racionalidad en la crítica de las creencias de un agente tal. Pues que- 
da por preguntarse si ellos sostienen una creencia a la luz de, más 
bien, frente a, los criterios localmente aceptados como apropiados 
para la formación y examen de creencias. 

¿Por qué importa esta respuesta para los propósitos de mi argumen- 
to actual? Porque las creencias racionales e irracionales generan, 
correspondientemente, acciones diferentes. En el primer caso, el 
investigador precisa encontrar medios para establecer que las creen- 
cias del agente eran, de hecho, sostenidas racionalmente, sobre todo 
si el investigador está persuadido de su obvia falsedad. En el segundo 
caso, será necesario un tipo de una investigación adicional y diferente 
para explicar las acciones del agente. El investigador debe descubrir 
por qué el agente sigue sosteniendo una creencia inadecuada cuando 
los medios para mejorar se encuentran a su disposición. Si el investi- 
gador no está preparado para plantearse esta clase de preguntas, no 
será posible identificar lo que debe explicarse acerca de las creencias 
del agente y de cualquier acción que se lleve a cabo a la luz de éstas. 

Por último, consideraré la clase de acciones más amplias, las cua- 
les, he sugerido, pueden explicarse a través de la decodificación de las 
intenciones (ilocutivas) del agente para realizarlas. Me gustaría suge- 
rir que, en esos casos, un precepto adicional se desprende de mi argu- 
mento general. Éste consiste en que hay que pensar holísticamente, y 
de esa manera, comenzar por poner el foco no en la acción individual 
a ser explicada, sino más bien, en el contexto social relevante.*! El 
sentido de captar lo que es convencional no se limita al caso en que 


+! Pero para una crítica de esta misma propuesta véase Peter Mew, “Conventions 


on Thin Ice”, en Philosophical Quarterly, 21, 1971, pp. 352-356. 


244 


nosotros hablamos de entender que una acción ha sido realizada de 
acuerdo con una convención seguida de modo autoconsciente. El 
sentido relevante abarca la noción más amplia de comprensión de las 
asunciones y de las expectativas establecidas de una determinada cul- 
tura. No debemos empezar por tratar de recobrar los motivos del 
agente estudiando el contexto de sus reglas sociales, sino más bien, 
por intentar decodificar sus intenciones por medio de situar su acción 
dentro de una estructura mayor de valores y de prácticas. 

Este precepto se muestra válido incluso en el caso del tipo de com- 
portamiento anormal que he mencionado, como el ejemplo extraído 
del trabajo sobre la esquizofrenia escrito por Laing y Esterson. La pre- 
gunta es: “¿qué metodología debemos seguir en el intento de descubrir 
si el aparente autismo de una adolescente supuestamente esquizofré- 
nica puede no ser otra cosa que un caso de conducta deliberada y sig- 
nificativa?” La respuesta sugerida es que no deberíamos comenzar 
haciendo un estudio intensivo del caso particular y su posible etiolo- 
gía. Más bien, deberíamos empezar por tratar de relacionar el caso 
particular con otros ejemplos de aislamiento adolescente. El objetivo 
será el de tratar de evaluar el alcance en el que el aparente autismo 
pueda no representar una forma y un grado de protesta convencional, 
sino, más bien, un conjunto de síntomas patológicos a la espera de 
una fuerte explicación causal. 

El mismo precepto se aplica aún más claramente, a los tipos de 
acción lingúística que he mencionado. Consideremos otra vez el pasa- 
je citado de El Príncipe de Maquiavelo. Aquí no se trata sólo de un 
género de escritura altamente convencionalizado contra el cual medir 
la expresión de Maquiavelo. Se trata también de una clara presunción 
de que Maquiavelo conocía bien el género y las convenciones que lo 
gobernaban. En este caso, parece incuestionable que la ruta apropiada 
a seguir, en el intento de recuperar lo que quiso decir, será la de 
comenzar, no por hacer un estudio intensivo de su texto mismo, sino 
más bien, por tratar de ver qué relaciones mantenía éste con las con- 
venciones discursivas existentes. 
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Es cierto que este precepto ha sido explícitamente repudiado por 
aquellos historiadores que prefirieron insistir en que debe ser posible 
llegar a una comprensión suficiente de tales obras simplemente por 
leerlas “una y otra vez”.** Pero por cierto es claro (siguiendo con el 
ejemplo de Maquiavelo) que el hecho de que El Príncipe fuera pensa- 
do, en parte, como un ataque a la moralidad encarnada en los libros 
humanistas de consejos dirigidos a los príncipes no puede descubrirse 
teniendo en cuenta solamente el texto de Maquiavelo, puesto que 
esto no es un hecho contenido en el texto. También es claro que 
nadie puede decir que conozca profundamente el texto de Maquiave- 
lo si no comprende este hecho cardinal sobre él. Sí no se comprende 
este hecho, no se puede captar tampoco el punto principal del argu- 
mento de Maquiavelo en los capítulos centrales de su libro. Enton- 
ces, pareciera que es indispensable alguna otra forma de estudio 
además de la que propone leer los textos “una y otra vez” para poder 
comprenderlos. Y pareciera que esta forma consistiera en añadir un 
estudio de las convenciones y de las asunciones generales del género, 
a partir del cual sea posible decodificar —a través de una combina- 
ción de inferencia y erudición las intenciones de cualquier contri- 
bución particular. 


V 


Será claro a estas alturas que mi tesis ocupa un punto intermedio que 
estimo que ha sido subestimado en los recientes debates filosóficos 
acerca de la explicación de la acción. En mi caso, he estado particu- 
larmente interesado en la exégesis, pero creo que mi posición es simi- 
lar a la que ha tomado aunque por un camino distinto- Max Weber 
en su Economía y sociedad. Aquellos que han puesto énfasis (correcta- 


* John Plamenacz, Man and Sociery, Londres, 1963, vol. 1, p. x. 








mente, según mi criterio) en la importancia de las intenciones y de 
las convenciones en la explicación de la acción han escrito, usual- 
mente, como si de ello se siguiera que el intento de explicar tales 
acciones causalmente debiera representar una confusión, incluso una 
“confusión perniciosa”; que, en cualquier caso, debiera ser “rotalmen- 
te irrelevante”, y que la totalidad del vocabulario de la causalidad 
debiera ser, por consiguiente, “suprimido” de las discusiones sobre la 
explicación de la acción social.+* Por el contrario, aquellos que han 
insistido (nuevamente, en forma correcta según mi criterio) en el 
carácter absurdo de ese compromiso han escrito, usualmente, como si 
de ello se siguiera que las intenciones y las convenciones mismas 
debieran ser tratadas como condiciones causales de las acciones. Lo 
que yo he procurado argumentar es que no se sigue ninguna de estas 
supuestas implicaciones, y que ambas parecen ser erróneas. 
Finalmente, podríamos preguntarnos qué relación establecen estas 
conclusiones con la cuestión del determinismo respecto de la acción 
humana voluntaria. incluso, sería vertiginoso introducir esta pregun- 
ta, si no fuera porque algunos propulsores de las tesis naturalistas que 
he examinado han sugerido que ellas refuerzan directamente la tesis 
del determinismo. Esta creencia surge, por ejemplo, al final del ensa- 
yo de A. ]. Ayer, “Man as a Subject for Science”. En principio, Ayer 
recuerda que comúnmente explicamos las acciones humanas a través 
de la mención de los motivos y de las intenciones de los agentes y del 
contexto social de su comportamiento. Luego, él argumenta que todas 
estas condiciones deben ser construidas como causas de las cuales sus 
acciones son los efectos. De esto concluye que no hay “razón por la 


35 Para estas afirmaciones véanse, respectivamente, A. R. Louch, Explanation and 
Human Action, Oxford, 1966, p. 238; Á. |. Melden, Free Action, p. 184; Abelson, 
Raziel, “Because l Want to”, en Mind, 74, 1965, p. 541. 

$4 Por ejernplo, véanse Donald Davidson, “Action, Reason and Cause”, p. 699; A. 
|. Ayer, “Man as a Subject for Science”, p. 9. 
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que el reino de la ley se quiebre” cuando llegamos a explicar tales 
acciones. Esta es “la fuerza de los deterministas”.* 

No obstante, yo he tratado de argumentar que aunque pueda 
haber, indudablemente, explicaciones causales de las acciones huma- 
nas voluntarias exitosas, también puede haber explicaciones exitosas 
de acciones tales que no son ni casuales ni reducribles a la forma cau- 
sal. Si este argumento es sólido, parece posible sugerir dos conclusio- 
nes sobre las relaciones entre las tesis naturalistas que he examinado y 
la idea del determinismo social de las acciones, sin tener que compro- 
meterse uno mismo en la espinosa cuestión del significado de la tesis 
del determinismo mismo. La primera conclusión es que, si es esencial 
para defender la tesis del determinismo social que todos los estados 
mentales de los agentes deban construirse como causas de sus accio- 
nes, entonces, debe de haber algo inherentemente dudoso acerca de 
esa tesis misma. Pero la conclusión principal, que creo puede expre- 
sarse con más confianza, es que, en tanto los argumentos corrientes 
en favor de la tesis del determinismo social dependen de la verdad de 
las tesis C y D, la tesis del determinismo social no tiene fuerza en 
absoluto. 


45 Ibid., p. 24. 


8 


Principios morales y cambio social” 


En particular, debemos sospechar de los políticos y de otras figuras 
públicas que invocan altos principios morales para explicar su propio 
comportamiento. Al menos éste es el punto de vista de los más obce- 
cados de nuestros historiadores. Podemos asumir con seguridad, nos 
dicen ellos, que esos ideales profesados son racionalizaciones ex post 
facto, y que por lo general, las acciones de esos personajes tan dudosos 
se llevan a cabo por motivos muy diferentes y a menudo inadmisibles. 
Entre los historiadores actuales, sir Lewis Namier ha sido, tal vez, el 
portavoz más influyente de esta visión de la política, aunque es iróni- 
co que sus argumentos en defensa de esta posición a veces suenan 
muy similares a aquellos de los historiadores marxistas ante quienes €l 
siempre ha demostrado su desprecio. Como muchos marxistas, 
Namier se encuentra comprometido con dos tipos de argumentos 
conectados entre sí acerca del interjuego entre principios y prácticas 
en la vida pública. El primero es que, en efecto, estamos justificados 
al desestimar los ideales profesados por los políticos así como los múl- 


* Este capítulo constituye, efectivamente, un trabajo nuevo, pero puede encon- 
trarse su germen en mi artículo “Some problems in the Analysis of Political Thought 
and Action”, en Political Theory, 2, 1974, pp. 277-303. 
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tiples intentos que ellos realizan para investir su conducta con lo que 
a Namier le gusta describir como un aire espurio de moralidad y racio- 
nalidad.* El segundo argumento se sigue de esto y establece que tales 
principios no cumplen un papel causal en la producción de sus accio- 
nes; por consiguiente, no es necesario que figuren en nuestra explica- 
ción de su comportamiento. Tal como lo sintetiza Namier, “los 
nombres y la jerga de los partidos” son meros epifenómenos, no nos 
orientan en absoluto para explicar los motivos reales y las realidades 
que sustentan la vida social y política.? 

Namier y sus seguidores fueron aislados a causa de su cinismo por 
parte de los historiadores menos testarudos. Éstos insistieron en que, 
como dijo Herbert Butterfield, muchas figuras públicas “sinceramente 
están apegadas a los ideales” por los que ellos dicen actuar.? Según los 
historiadores persuadidos de esta posición, en general, es indispensa- 
ble referirse a los principios profesados por los políticos si deseamos 
explicar su comportamiento. Normalmente, explicar una acción con- 
siste en referir el objetivo que un agente desea alcanzar —en corres- 
pondencia con su motivo para actuar— junto con la creencia de que la 
ejecución de la acción llevará al cumplimiento de ese objetivo. Si 
alguien declara que está actuando por respeto a un principio moral, y 
si el principio es genuinamente su motivo para actuar, entonces es 
obvio que el principio es importante para la acción y precisa ser cita- 
do en cualquier intento de explicarla. 

Me parece que un punto débil de esta respuesta es que aquellos que 
han argumentado en estos términos* se han mostrado excesivamente 


! L. B. Namier, England in the Age of the American Revolution, Londres, 1930, p. 
147. 

2 L. B. Namier, The Structure of Politics at the Accession of George II, 2* edición, 
Londres, 1957, p. vii. 

3 Herbert Butterfield, George 111 and the Historians, Londres, 1957, p. 209. 

% Para ejemplos, véase la discusión que sigue en Q. Skinner, Visions of Politics. Vol. 
II, Renaissance Virtues, cap. 14, sección Ill. 
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deseosos de aceptar la premisa básica de sus adversarios. Esto es, han 
concedido que la cuestión de la relación entre principio y práctica es 
equivalente a la cuestión de si los ideales profesados por la gente sir- 
ven siempre como motivos determinantes de su comportamiento. De 
ese modo, ellos se han comprometido a defender la postura generali- 
zada que establece que el apego sincero de las figuras públicas a los 
principios que profesan constituye la norma que motiva su acción. A 
la vez, esto les ha permitido a sus opositores presentar una historia 
impenitentemente namierista bajo la forma de un simple llamado al 
realismo y a la experiencia común. Han tomado la postura del recla- 
mo empírico alternativo (el cual es usualmente considerado como 
mucho más plausible) que establece que los ideales morales y políticos 
“raramente son, por sí mismos, los determinantes de una acción 
humana”, como declarara uno de los discípulos de Namier.? A partir 
de esto ellos han inferido que, puesto que se acepta que tales ideales 
sólo son relevantes si se constituyen como motivos, y puesto que es 
intuitivamente claro que rara vez son motivos, es obvio que, en gene- 
ral, no necesitamos referirnos a los principios profesados por la gente 
cuando nos proponemos explicar su comportamiento. 

No obstante, es esta asunción compartida la que me parece que 
vale la pena poner en cuestión. Aun si concedemos que los princi- 
pios raramente funcionan como motivos, todavía nos queda un tipo 
de situación en la cual los ideales profesados por el agente influyen, 
sin embargo, en su conducta. Esta es la situación en la cual el agente 
está comprometido en un curso de acción que es, de algún modo, 
cuestionable, y al mismo tiempo éste posee un fuerte motivo para 
intentar legitimarlo (según la frase de Weber).* 


5 John Brooke, “Namier and Namierism”, en History and Theory, 1963-1964, p. 
341. 

6 Para una discusión sobre mi siguiente argumento, véase David Gorman et al., 
“Provocation on Belief”, en Social Epistemology, 1, 1987, pp. 97-108. 


7 Examino más ejemplos de este predicamento en Visions of Politics. Vol. II, 
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Consideremos, por ejemplo, el caso en el que Max Weber mismo 
estaba principalmente interesado: el de aquellos que serdedicaban a los 
emprendimientos comerciales a gran escala durante la modernidad 
temprana europea? Las ganancias esperadas de aquellos entrepreneurs 
(emprendedores) les daban un motivo reconocible para querer prose- 
guir sus aventuras sin obstáculos. Pero las normas sociales y religiosas de 
su época eran tales que su conducta quedaba expuesta a aparecer bajo 
una luz moralmente, o incluso, legalmente dudosa.? Los moralistas con- 
servadores estaban muy rápidamente dispuestos a levantar invectivas 
contra los usureros “cuervos de la ciudad” por su “comercio malvado y 
anticristiano”.'* Como resultado, los defensores del comercio replica- 
ban que se debe mucho más honor y respeto a los mercaderes que el 
que ellos suelen recibir. Así se quejaba Lewes Roberts en su Treasure 
of Traffike de 1641.** Dada esta atmósfera hostil, era claramente desea- 
ble, y tal vez, incluso, esencial, que estos comerciantes fueran capaces 
de describir su comportamiento de modo tal de rechazar o al menos, de 
solapar, la extendida acusación de que estaban actuando como avaros y 
en forma deshonesta. Como un asunto de cierta urgencia ideológica, 
necesitaban legitimar lo que estaban haciendo frente a quienes expre- 
saban semejantes dudas acerca de la moralidad de sus vidas. 


Renaissance Virtues. Considero el desarrollo de las teorías de la revolución de la 
modernidad temprana desde esta perspectiva en ibid., capítulo 9, y considero la opo- 
sición a la oligarquía whig en el siglo XVII! inglés desde la misma perspectiva en ibid., 
capítulo 13. Para una crítica de las afirmaciones que fundamentan estas discusiones, 
véase Martin Hollis, “My Role and its Duties”. 

$ Max Weber, The Protestan: Ethic and the Spirit of Capitalism, trad. de Talcott Par- 
sons, Londres, 1930, pp. 35-46 [traducción al español: La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo, Madrid, Alianza, 2004]. 

? Para una discusión weberiana de estas hostilidades, ibid., pp. 56-63. 

10 William Fennor, The Counter's Commonwealth [1617], en The Elizabethan 
Underworld, ed. A. V. Judges, Londres, 1965, pp. 441, 445-446. 

ll Lewes Roberts, The Treasure of Traffike or a Discourse of Forraigne Trade [16411], 
en Early English Tracts on Commerce, ed. J. R. McCulloch, Cambridge, 1952, p. 83. 
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Quisiera ahora considerar el modo en que los defensores de la 
sociedad comercial del siglo xvi en Inglaterra llevaron a cabo esta 
tarea de legitimar su conducta. Mi objetivo eventual será el de sugerir 
que, si examinamos los detalles de este caso histórico, seremos capa- 
ces de descubrir un tipo ulterior de conexión causal entre los princi- 
pios que profesa la gente para actuar y los cursos reales de su acción 
social o política. 

No obstante, antes de embarcarme en esta indagación, debo conce- 
der que he caracterizado la situación que quiero investigar de un modo 
artificialmente simple. He implicado que la única razón para ofrecer 
una descripción legitimadora de una acción cuestionable sería la de 
ponderarla ante los otros. Por lo tanto, he implicado que no hay razón 
para suponer que necesitemos ofrecer semejantes descripciones para 
nuestro propio beneficio, o incluso, para creer en tales descripciones en 
absoluto. Sin embargo, he adoptado esta perspectiva sólo para evitar 
algunas cuestiones empíricas complejas que no afectan en modo alguno 
a mi argumento. Es obvio que los motivos de alguien en el tipo de 
situación que estoy describiendo, en general, serán mezclados y compli- 
cados, y es discutible que la necesidad de sostener una autoimagen 
apropiada pueda ser de capital importancia. No obstante, para preservar 
la simplicidad, me restringiré en lo que sigue a lo que, desde mi punto de 
vista, es el caso más difícil: el de alguien que nunca cree en ninguno 
de sus principios profesados, y cuyos principios nunca sirven, en conse- 
cuencia, como motivos de sus acciones. Mi meta será la de mostrar que, 
incluso en este tipo de caso, no se sigue de esto que no haya necesidad 
de referir a los principios profesados para explicar su comportamiento. 


II 


Como habrá dejado en claro mi ejemplo weberiano, los actores socia- 
les que me interesan son aquellos que describiré (siguiendo a Weber) 
como innovadores de ideología. Como lo he indicado, considero que 
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la tarea que los define es la de legitimar alguna forma de comporta- 
miento social que, en general, es cuestionada. ¿Cómo puede cumplir- 
se esta tarea exitosamente? Como modo preliminar de abordar esta 
cuestión, sería útil prestar atención a un corpus de palabras que cum- 
plen una función tanto evaluativa cuanto descriptiva en nuestro idio- 
ma. Esto es, ellas se usan para describir acciones individuales!? y para 
caracterizar los motivos por los cuales estas acciones se llevan a cabo. 
Sin embargo, siempre que se usan para describir acciones, al mismo 
tiempo, tienen el efecto de evaluarlas. Por lo tanto, la característica 
especial de este conjunto de términos es que —para invocar la jerga de 
los filósofos del lenguaje— contienen una aplicación estándar para 
realizar uno de dos rangos contrastantes de actos de habla. Es decir, 
pueden utilizarse para realizar actos tales como los de recomendar y 
aprobar —o bien, los de condenar y criticar— aquellas acciones que 
esos términos describen. (Por lo tanto, de un modo poco elegante, me 
referiré a ellos como “términos evaluativo-descriptivos”.) 

Poner la atención en este corpus de palabras implica aceptar una 
idea desarrollada por los denominados “emotivistas” en filosofía 
moral, quienes distinguen los componentes de los términos éticos 
entre los “emotivos” y los “descriptivos”.1* No obstante, como señala- 
ra ]. O. Urmson al apelar a la teoría de los actos de habla de Austin 
para aclarar sus argumentos, los emotivistas, en efecto, elidieron la 
oposición que Austin había marcado entre “ilocutivos” y “perlocuti- 
vos” cuando hablaba de los actos que somos capaces de realizar 
mediante el uso de términos evaluativo-descriptivos. En mi caso, he 
procurado exponer en el capítulo 6 las distinciones que Austin extra- 
jo por medio de estos neologismos. Aquí sólo necesito reiterar que, 
mientras que una ilocución se define como un acto realizado al decir 
algo, una perlocución se describe como un efecto, y por ende, como 


12 O estado de cosas. Pero yo me concentraré en las acciones. 
15 Véase, especialmente, C. L. Stevenson, Facts and Values, New Haven, 1963. 
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un acto realizado como una consecuencia de decir algo.** El argumens 
to clave (al cual voy a retornar) es que es posible realizar ciertos actos 
simplemente al hablar o escribir de una cierta manera. | 

Después de estas preliminares, estoy listo para volver a la figura de | 
los innovadores de ideología. La clase de efectos perlocutivos que esas 
figuras normalmente aspiran a lograr son efectos tales como los de 
incitar, persuadir o convencer a los oyentes o a los lectores para que 
adopten un punto de vista nuevo. Pero la cuestión de si ellos tienen 
éxito en cumplir sus expectativas no es primariamente un asunto lin- | 
gúístico, sino simplemente un asunto de investigación histórica. Por | 
el contrario, la clase de efectos ilocutivos que esperan lograr son efec- 
tos como los de evidenciar, expresar o solicitar la aprobación o desa- 
probación de las acciones que describen. La cuestión de si ellos tienen 
éxito en realizar esta clase de intenciones es esencialmente un asunto 
lingúístico: se trata de ver cómo los términos en cuestión son aplica- 
dos. Esto es lo que otorga a estos términos evaluativo-descriptivos su 
abrumadora significancia ideológica. 

En gran parte, es debido a la manipulación retórica de esos térmi- 
nos que cualquier sociedad logra establecer, sostener, cuestionar o 
alterar su identidad moral. Uno sostiene su visión del comporta- | 
miento social que desea promover describiendo, y por lo tanto, pon- I 
derando, ciertos cursos de acción como honestos, amigables o | 
valerosos, y uno sostiene la visión que quiere despreciar describiendo | 
y, por lo tanto, condenando, otras acciones como traicioneras, agre- 
sivas o cobardes. Siendo esto así, puede decirse que los innovadores 
de ideología enfrentan una difícil pero obvia tarea retórica. Su obje- | 
tivo es el de legitimar formas cuestionables de comportamiento | 
social. Por consiguiente, su objetivo debe ser el de mostrar que un 
número de términos favorables pueden aplicarse a sus acciones apa- 
rentemente cuestionables. Si ellos logran con éxito este truco retóri- 


143. O. Urmson, The Emotive Theory of Ethics, Londres, 1969, pp. 24-37. | 








co, podrán argumentar que las descripciones condenatorias —que de 
otro modo podrían aplicarse a su comportamiento— pueden solaparse o 
dejarse de lado. 

En este punto es necesario añadir dos observaciones: una enfática, 
la otra concesiva. El punto que quizás deba ser enfatizado es que, por 
más revolucionarios que puedan ser estos ideólogos, una vez que 
hayan aceptado la necesidad de legitimar sus acciones, deberán com- 
prometerse a demostrar que ciertos términos favorables existentes 
pueden aplicarse como descripciones aptas de su comportamiento. 
Todos los revolucionarios están obligados, hasta este punto, a mar- 
char hacia atrás en la batalla.!? Para legitimar su conducta, ellos 
están comprometidos a mostrar que ésta puede describirse de tal 
modo que aquellos que corrientemente la desaprueban pueden ser 
llevados a ver que, después de todo, podrían retirar su desaprobación. 
Para alcanzar este fin, ellos no tienen otra opción que la de mostrar 
que, al menos, algunos de los términos usados por sus adversarios ideo- 
lógicos para describir lo que ellos admiran pueden aplicarse para 
incluir e incluso, para legitimar, su propio comportamiento aparente- 
mente cuestionable. 

El punto concesivo es que la situación en el mundo real es, en por 
lo menos un punto importante, más complicada que lo que mi modelo 
sugiere. No podemos asumir que los innovadores de ideología necesa- 
riamente aplicarán a su comportamiento cualquier vocabulario evalua- 
tivo que puedan llegar a considerar mejor adaptado para su propósito. 
Sino que, obviamente, podrán cometer un error o hacer una elección 
irracional al evaluar los mejores medios para alcanzar sus fines. 


15 Respondo aquí a aquellos críticos que se quejaron de que mi teoría contenía “la 
negación de la posibilidad de nuevas intuiciones” y me impedía ver momentos de 
creatividad. Para estas objeciones véanse, respectivamente, B. Parekh y R. N. Berki, 
“The History of Political Ideas...”, p. 168, y Gordon Schochet, “Quentin Skinner's 
Method”, en Political Theory, 2, 1974, pp. 270-271. 
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No obstante, debemos comenzar asumiendo su racionalidad. Ya he 
explicado en el capítulo 3 por qué ésta me parece la forma correcta 
de proceder, pero tal vez valga la pena recordar mi punto central. 
Supongamos que comencemos haciendo esta presuposición y logre- 
mos comprobarla. Esto ya nos proveerá una explicación sobre su 
comportamiento. Por otro lado, supongamos que, a partir de una ins- 
pección más minuciosa, descubramos que ellos no están actuando 
racionalmente. Esto nos permitirá reconocer que se deberán plantear 
más preguntas para poder explicar su comportamiento (siendo la más 
obvia de ellas: “¿qué es lo que les impide ver que no están actuando 
racionalmente?”). Sólo si comenzamos asumiendo la racionalidad 
podemos esperar identificar qué debe ser explicado. 

Vuelvo entonces a Max Weber y a los innovadores de ideología a 
quienes discute en La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Cuan- 
do centra su foco de atención en los primeros capitalistas, Weber mues- 
tra cómo ellos representaban su comportamiento en términos de 
conceptos normalmente usados para ensalzar un ideal de la vida religio- 
sa, poniendo de relieve la dedicación a su llamado y a sus vidas cuida- 
dosas y esmeradas.'* Como él indica, sin duda ésta era una elección 
racional por parte de ellos. No sólo tenían razón al ver que si podían 
aplicar tales conceptos a su propia conducta, esto les suministraría un 
dispositivo de legitimación poderoso, sino que también tenían razón al 
darse cuenta de que era plausible hacer el intento. La concepción pro- 
testante del llamado hacía eco de su propio ascetismo mundano, y exis- 
tían muchas afinidades entre el ideal distintivamente protestante de 
servicio y devoción individual a Dios y la creencia comercial en la 
importancia del deber, del servicio y de la devoción al propio trabajo.'* 


16 Max Weber, The Protestan: Ethic..., pp. 49-50 (citando a Benjamin Franklin); 
con respecto al llamado, véanse las páginas 79-84. 
17 Sobre el ascetismo mundano de los primeros capitalistas, véase ibid., esp. pp. 42, 


72,80, 166, 180. 





¿Cómo lograban aprovechar los primeros capitalistas estas afinida- 
des? Weber no llevó a cabo una investigación de las estrategias retóri- 
cas de aquellos que hablaban en su favor, pero me parece que los 
innovadores de ideología que aspiraban a aplicar un vocabulario pre- 
dominantemente moral para legitimar una forma de vida cuestionable 
disponían de dos medios principales. Podría decirse que el primero 
consistía en la manipulación del potencial del acto de habla de cier- 
tos términos evaluativos. El objetivo apunta a describir las acciones 
de uno de modo tal de dejarles en claro a los adversarios ideológicos 
que, aunque uno esté empleando un vocabulario que generalmente se 
usa para expresar desaprobación, uno lo está usando para expresar 
aprobación, o al menos, neutralidad. El punto de la estrategia es el de 
desafiar a los opositores a que reconsideren los sentimientos de desa- 
probación que normalmente expresan cuando utilizan los términos 
implicados. 

Existen dos tácticas extendidas disponibles para quien intente lle- 
va a cabo con éxito esta primera estrategia. En primer lugar, uno pue- 
de introducir términos nuevos y favorables en el lenguaje. Á su vez, 
aquí hay dos posibilidades: una es simplemente la de acuñar nuevos 
términos como descripciones de principios supuestamente nuevos, y 
entonces, aplicarlas como descripciones de cualquier acción cuestio- 
nable que uno quisiera ver ponderada. Pareciera que ésta es la táctica 
que han tenido en mente la mayor parte de los comentaristas cuando 
discutieron el fenómeno de los “significados alterados y las nuevas 
palabras” en el debate social y político.!* Pero, obviamente, éste es un 
dispositivo excesivamente crudo, y es raro encontrarlo empleado en 
un argumento ideológico. Sin embargo, existe un importante ejemplo 
del mismo en el caso de la ideología que le concernía a Weber. La 
palabra frugalidad provee un ejemplo de término evaluativo que por 


IS Véanse, por ejemplo B. Parekh y R. N. Berki, “The History of Political Ideas...”, 
p. 168. 
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primera vez adquirió un uso extendido hacia el fin del siglo XVI para 
describir un motivo y una forma de comportamiento cuya aprobación 
comenzó a ser procurada ampliamente. 

Me dirijo ahora a otra versión, más común,” de esta táctica. Ésta 
consiste en transformar un término neutro en uno favorable (usual- 
mente a través de una extensión. metafórica), y en aplicarlo, en virtud 
de su significado extendido, para describir el curso de acción que uno 
quiere ver ensalzado. Encontramos muchos ejemplos de esta clase de 
transformación entre quienes escribieron en defensa de la vida 
comercial en la modernidad temprana. Los usos metafóricos (y por 
ende, evaluativos) de palabras tales como perspicaz y penetrante, por 
ejemplo, aparecieron por primera vez en el lenguaje en el relevante 
momento de describir un conjunto de talentos que mucha gente que- 
ría especialmente ver ensalzados. 

La otra táctica extendida consiste, de modo más evidente, en tra- 
tar de variar el espectro de actos de habla usualmente realizados con 
términos existentes desfavorables. Una vez más, aquí hay dos posibili- 
dades: la más común es la de aplicar un término normalmente utiliza- 
do para expresar desaprobación de modo tal de neutralizarla. Un 
ejemplo claro y recientemente exitoso de esa táctica en el caso de la 
ideología que estoy examinando es el de la palabra ambición. Fue sólo 
durante el curso del período de la modernidad temprana cuando la 
palabra empezó a adquirir sus usos neutrales corrientes. Previamente, 
se había aplicado casi en forma exclusiva para expresar una desapro- 
bación fuerte de cualquier curso de acción que describiera. 

La otra posibilidad, más dramática, es la de revertir el potencial del 
acto de habla de un término desfavorable existente. Un ejemplo 
igualmente claro y exitoso de esta táctica en el caso de la ideología 
que estoy examinando es provisto por la historia de las palabras astuto 


* N. de la T.: en inglés commoner, que puede significar plebeyo o comunero, tam- 
bién califica a los miembros de la Cámara de los Comunes. 
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y astucia. Ántes de comienzos del siglo XVII, estos términos eran casi 
siempre usados para expresar desaprobación e incluso, desprecio. 
Durante las generaciones siguientes, sin embargo, su fuerza valorativa 
comenzó a revertirse, eventualmente dejando estos vocablos con el 
uso estándar que continúan teniendo como términos de aprobación, 
especialmente aprobación de buen sentido comercial. 

También es posible emplear una imagen especular de estas dos tác- 
ticas. En primer lugar, uno puede tratar de acuñar términos nuevos y 
desfavorables para desafiar las normas de comportamiento establecidas. 
Esto ha sucedido en el caso de la ideología que estoy considerando 
con las ideas asociadas de ser un despilfarrador y de derrochar la propia 
sustancia. Ambas frases adquirieron un uso extendido hacia finales del 
siglo XVI para expresar un nuevo disgusto por el ideal aristocrático de 
consumo conspicuo y una nueva aprobación de lo que Richar Eburne 
dio en llamar “parsimonia divina” en su tratado sobre las colonias de 
1624.1? A su vez, uno puede tratar de transformar términos neutrales 
en desfavorables a través de extensiones metafóricas de su uso. Un 
ejemplo estrechamente asociado perteneciente al mismo período lo 
provee la noción de comportarse exorbitantemente, una palabra que 
primero adquirió sus aplicaciones metafóricas (y por ende, evaluati- 
vas) en los comienzos del siglo XVII como medio de condenar las 
obvias fallas respecto de la divina parsimonia. Finalmente, uno puede 
procurar revertir el potencial del acto de habla de términos condena- 
torios existentes, como ha sucedido en este período con palabras tales 
como obsequioso y condescendiente. Estas descripciones y las asociadas 
a éstas fueron ampliamente empleadas a lo largo del siglo XVI para 
expresar aprobación, y sólo se convirtieron en términos de desaproba- 
ción cuando el ideal que sustentaba una sociedad aristocrática y jerár- 
quica comenzó a ser extendidamente desafiado. 


19 Richard Eburne, A Plain Pathway to Plantations [1624], en Louis B. Wright 
(ed.), Folger Documents of Tudor and Stuart Civilization, Ithaca, 1962, p. 85. 
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Me ocuparé ahora de la segunda estrategia, que, a la vez, es más 
simple y mucho más significativa. Ésta consiste en la manipulación de 
los criterios para aplicar un conjunto de términos condenatorios. El 
objetivo en este caso es el de insistir, con la mayor plausibilidad posi- 
ble, en que a pesar de las apariencias contrarias, un número de voca- 
blos favorables pueden ser aplicados como descripciones aptas del 
propio comportamiento, aparentemente cuestionable. El objetivo es 
el de desafiar a los opositores ideológicos a reconsiderar si su uso del 
vocabulario aprobatorio prevaleciente puede no ser socialmente 
insensible. En efecto, en ese caso, uno los urge a admitir que están | 
fracasando en reconocer que los criterios corrientes para la aplicación | 
de un espectro de descripciones favorables están presentes en cada | 
una de las acciones que ellos consideran como cuestionables. | 
Esta particular estrategia retórica ha sido poco estudiada, pero esti- 
mo que constituye una de las formas más extendidas e importantes de 
argumentación ideológica. Ciertamente, fue muy empleada en el caso 
de la ideología que estoy examinando. Era esencialmente a través de 
estos medios como se intentaba conectar los principios del cristianis- | 
mo protestante con las prácticas de la vida comercial de la moderni- 
dad temprana europea.*” Consideremos, por ejemplo, las dos palabras | 
más importantes en el vocabulario religioso de la época: la palabra 
providencia y la palabra religiosofa en sí misma. Durante la última parte 
del siglo XVI, comenzó a sugerirse, por parte de aquellos que deseaban 
ponderar el exitoso ejercicio del cuidado y la previsión en asuntos 
monetarios, que esta conducta aparentemente miserable debía ser vis- 
ta, en cambio, como un trabajo encomiable de la providencia y por 
ende, como una forma prudente de comportamiento. Al mismo tiem- 





20 Para una explicación clásica del pensamiento económico de los escritores que 
me interesan, véase B. E. Supple, Commercial Crisis and Change in England 1600- 
1642: A Study in the Instability of a Mercantile Economy, Cambridge, 1959, esp. pp. 
211-224. 








po, aquellos ansiosos por propagar estos valores comenzaron a sugerir 
que su interés característico en la puntualidad y la exactitud no debe- 
ría ser condenado como algo excesivamente riguroso y severo, sino, 
en cambio, debería ser reconocido y apreciado como una forma 
genuinamente religiosa de compromiso. 

La mejor prueba de los motivos ideológicos presentes en estos nue- 
vos patrones de descripción social es que los significados de estas 
palabras pronto se tornaron estrechos y confusos. El vocablo providen- 
cia comenzó a emplearse para referir, simplemente, el hecho de actuar 
con previsión en asuntos prácticos. Por ejemplo, cuando John Whee- 
ler escribió en defensa de los Aventureros Mercantiles, en su Treatise 
of Commerce de 1601, apreció su prudencia en la distribución de “los 
beneficios, y de las mercancías de la compañía entre todos sus miem- 
bros, tanto como les fue posible con gran providencia y ordenada 
equidad”.*! Cuando William Alexander, de modo similar, escribió en 
defensa de los colonos de Virginia en su Encouragement to Colonies de 
1624, también él señaló su “anticipación profética” como una causa 
de su “buen éxito”, añadiendo que los nuevos colonos de New Ply- 
mouth estaban probando no menos éxito en el aprendizaje de “gober- 
narse a sí mismos de una manera muy civilizada y providente”.?? Poco 
tiempo después, encontramos a Lewes Roberts hablando en términos 
similares en su Treasure of Traffike de 1641. Él apreciaba “¡a prudencia 
cuidada e industriosa” de los gobernantes que se animaban a realizar 
negocios en ultramar; notaba que su previsión se reflejaba en sus 
“decretos providentes” y al mismo tiempo, nos recordaba que “la falta 
de este cuidado, y de la previsión providente ha hecho perder a 


muchos reyes el tráfico de sus reinos”.?? 


“l John Wheeler, A Treatise of Commerce [1601], ed. G. B. Hotchkiss, Nueva 
York, 1931, p. 272. 

22 William Alexander, Encouragement to Colonies [1624], pp. 30-31. 

23 Lewes Roberts, Treasure of Traffike, pp. 102, 105. 
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Mientras tanto, el ideal de actuar religiosamente comenzó a ser invo- 
cado simplemente para referirse a instancias de conducta diligente y 
puntillosa. Encontramos este uso tan tempranamente como en el Trea- 
tise of Commerce de John Wheeler, en donde él aprecia la libertad de 
comercio originalmente permitida a los ingleses en los Países Bajos. 
Estos “antiguos privilegios y libertades del Imperio -subraya— se conce- 
dieron libremente, y se mantuvieron religiosamente por tanto tiempo, 
y se conservaron para todos los súbditos, para todos los amigos y para 
los aliados por igual”.2* Más aún, encontramos un ejemplo más claro 
del nuevo uso en el Discourse of Trade de Thomas Mun de 1621. En el 
discurso a sus compatriotas Mun los llama a “incitar nuestras mentes y 
nuestra diligencia a favorecer a todas las mercancías naturales de este 
Reino por medio de la industria y del incremento de las Artes”.?% Una 
manera de lograr esta empresa con esmero, continúa proponiendo, es 
tener presente que “para el mejor fomento de esto, debemos, religiosa- 
mente, evitar nuestros comunes excesos de comida y adornos”. Para la 
época en que llegamos a Lewes Roberts y su Treasure of Traffike de 
1641, encontramos este nuevo uso totalmente vigente. Roberts dedica 
su tratado a las dos cámaras del parlamento, y se refiere a sus “serios 
negocios presentes”, describiéndolos como “pilotos religiosos” que 
“suían el timón de nuestro Reino con su mano”.* 

Podría objetarse que lo que yo estoy ilustrando es el fracaso de 
aquellos propagandistas como Wheeler, Mun y Roberts para presentar 
sus actividades como genuinas encarnaciones de valores espirituales y 
devotos, y por lo tanto, como ejemplos genuinos de comportamiento 
religioso. Por cierto, el efecto de su retórica muchas veces hace sentir 


24 John Wheeler, A Treatise of Commerce, pp. 179-180. 

25 [Thomas Mun] A Discourse of Trade from England unto the East Indies [1621], en 
J. R. McCulloch, Early English Tracts on Commerce, pp. 46-47. Para la atribución, 
véase McCulloch, ibid., p. v. 

26 Lewes Roberts, Treasure of Traffike, p. 51. 


























al lector no que ellos han triunfado en la reivindicación del carácter 
piadoso de sus empresas, sino, meramente, que han empleado un 
número de términos religiosos claves de un modo idiosincrásico. No 
obstante, de ningún modo es claro que ellos, simplemente, se hayan 
extralimitado. Si consideramos la variedad de formas en que el térmi- 
no religioso fue utilizado a partir de fines del siglo XVII en adelante, 
empezamos a apreciar hasta qué punto ellos lograron un triunfo audaz. 
No sólo la gente comenzó a hablar cada vez más del comportamiento 
diligente y puntilloso como algo religioso; sino que, en parte, lo hicie- 
ron porque evidentemente terminaron aceptando un sentido más 
amplio de lo que se podía considerar un “comportamiento religioso”. 
La antigua máxima laborare et orare que indica que debemos trabajar 
y orar— dejó lugar a la idea más sugerente y reconfortante de que labo- 
rare est orare, o sea, de que trabajar es orar. A esta altura, el sentido de 
lo que significa seguir una vida genuinamente religiosa se ha transfor- 
mado. La retórica de los autores que estoy considerando ayudó a cons- 
truir un mundo nuevo y más cómodo para sus descendientes. 
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Retorno al argumento general apuntalado por mi ejemplo weberiano. 
Según mi opinión, aquellos que han discutido sobre las relaciones 
entre los principios morales y el comportamiento social del modo que 
ha sido popularizado por historiadores tales como sir Lewis Namier 
han enfrentado a sus lectores con un non sequitur. El hecho de que los 
principios profesados por alguien puedan ser racionalizaciones ex post 
facto no implica que aquellos principios no cumplan ningún papel en 
la explicación de su comportamiento, como parecieran creer estos 
historiadores. Como yo ya he argumentado, esto significa ignorar las 
implicaciones del hecho de que la gente generalmente posee fuertes 
motivos para tratar de legitimar cualquier conducta expuesta al riesgo 
de ser cuestionada. Una de estas implicaciones es que, en general, les 
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parecerá necesario sostener que sus acciones estaban, en efecto, moti- 
vadas por algún principio aceptable. Otra implicación es que, aún si 
no estuvieran motivadas por tal principio, se comprometerán a actuar 
de tal manera que sus acciones sigan siendo compatibles con el argu- 
mento de que los principios que profesan las motiva genuinamente. 
Reconocer estas implicaciones significa aceptar que los cursos de 
acción abiertos por tales agentes estarán determinados, en parte, por 
' el rango de principios existentes que ellos esperan poder profesar con 
| cierto grado de plausibilidad. 

Se puede extraer una conclusión general y una conclusión más 
específica de esto. La general deriva del hecho de que se restringirá 
cualquier curso de acción en el punto en que ésta no pueda legitimar- 
se. Cualquier principio que ayude a legitimar un curso de acción se 
encontrará, por lo tanto, dentro de las condiciones que posibiliten su 
ocurrencia. La conclusión más específica deriva del hecho de que el 
conjunto de términos que los innovadores de ideología pueden espe- 
rar aplicar para legitimar su comportamiento no puede nunca ser esta- 
blecido por ellos mismos. La disponibilidad de esos términos es una 
cuestión acerca de la moralidad prevaleciente de su sociedad; su apli- 
cabilidad es una cuestión sobre el significado y el uso de los términos 
implicados, y sobre el alcance en que éstos puedan ser plausiblemente 
ajustados. Estos factores sirven, más bien, como restricciones y direc- 
tivas para aquellos que consideren qué líneas de conducta les pueden 
| proporcionar los mejores medios para alinear sus comportamientos 
cuestionables con algún principio aceptable, de modo que se legitime 
su conducta al tiempo que obtienen lo que desean. No podrán esperar 
' ajustar la aplicación de los términos existentes en forma indefinida; 

por lo que sólo podrán esperar legitimar, y por ende, realizar, un rango 

correspondientemente restringido de acciones. Por consiguiente, 

estudiar los principios que ellos invocan implicará estudiar una de las 
determinaciones claves de sus comportamientos. 

Aún si estas conclusiones parecen aceptables, se podría pensar 

todavía que, al revisitar el ejemplo de Max Weber que he elegido 
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para ilustrarlas, lo he hecho de un modo poco afortunado. Se ha 
vuelto un lugar común insistir en que debemos rechazar cualquier 
idea que afirme que los principios del cristianismo protestante tuvie- 
ron un papel causal en el desarrollo de las prácticas capitalistas. 
Como despectivamente ha subrayado Hugh Trevor-Roper, cualquier 
teoría de ese tipo “es explotada por el simple hecho de que la pro- 
ducción a gran escala ya existía antes de la reforma protestante”.?? Es 
cierto que si Weber supuso que una ética protestante preexistente 
constituyó una condición necesaria para el surgimiento del capitalis- 
mo, entonces, sin duda, su teoría se refuta mostrando que la emer- 
gencia del capitalismo predataba el surgimiento del protestantismo. 
Pero Weber no estaba muy interesado en esas supuestas conexio- 
nes.29 De todos modos, se debe admitir que la reelaboración de la 
tesis de Weber llevada a cabo por R. H. Tawney en Religion and the 
Rise of Capitalism es más vulnerable a esta línea de ataque.” Mien- 
tras que Tawney pudo haber considerado a la reforma protestante 
como una condición causal del desarrollo capitalista, creo, no obs- 
tante, que se interpreta mejor a Weber si se considera que la ética 
protestante se ajustaba bien para legitimar el surgimiento del capita- 
lismo, y que de esta manera ayudaba al desarrollo y al florecimiento 
de la sociedad comercial. 


2? H, R. Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, Londres, 1967, 
pp. 21-22. 

18 Weber explícitamente rechaza la tesis de que “el capitalismo como sistema eco- 
nómico es una creación de la reforma”, y señala que “el hecho de que ciertas formas 
importantes de organización comercial capitalista fueran reconocidamente anteriores 
a la reforma constituye una refutación suficiente a semejante reclamo”. Max Weber, 
The Protestan: Ethic..., p. 91. 

9 Véase R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, Harmondsworth, Pen- 
guin Books, 1938, pp. 92-95, 111-127. Allí se considera al protestantismo como 
socialmente conservador, pero en el cual se reclama que las doctrinas del calvinismo 
han dado un aliento nuevo y especial a formas de negocios libre y a la vida comercial. 
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Así, mi propio argumento se puede leer como un intento de rein- 
terpretar lo que consideré como uno de los propósitos subyacentes de 
Weber en su celebrada serie de artículos. Sin embargo, no quisiera 
presionar sobre el punto de la interpretación aquí. Sólo quisiera insis- 
tir en que, aún si se puede demostrar que la severa crítica de Trevor- 
Roper apunta a una debilidad en el argumento de Weber, no se puede 
demostrar que apunte a ninguna debilidad en el argumento que yo 
mismo he tratado de adelantar. Mi sugerencia de que el protestantis- 
mo cumplió una función ayudando a legitimar (y por ende a promo- 
ver) el surgimiento del capitalismo está basada en la asunción, y no 
en la negación, de que el capitalismo predataba al protestantismo. Lo 
que he procurado demostrar es que no se sigue de este hecho —como 
Trevor-Roper parece creer— que el protestantismo no cumpla un papel 
causal en el desarrollo del capitalismo. Esto implica ignorar el hecho 
de que los primeros capitalistas carecían de legitimidad en el clima 
moral en el que se encontraban. Por lo tanto, ellos tenían que encon- 
trar, como una condición para florecer, algunos medios que legitima- 
ran su comportamiento. Como he demostrado, uno de los medios que 
encontraron fue el de apropiarse del vocabulario evaluativo de la reli- 
gión protestante —en gran parte, del horror de los religiosos, quienes 
se veían a sí mismos como víctimas de un engaño. 

No obstante, si se trató de un truco, ciertamente funcionó. El 
vocabulario que distinguía a la moral protestante no sólo ayudó a 
incrementar la aceptación del capitalismo, sino que discutiblemente, 
ayudó a canalizar su evolución en direcciones específicas, y, en parti- 
cular, hacia la de una ética de la industria. La aceptación relativa de 
este nuevo patrón de comportamiento social, entonces, ayudó, a su 
vez, a asegurar que el sistema económico subyacente se desarrollara y 
floreciera. Es por esta razón que, aún si los primeros capitalistas no 
estuvieron nunca genuinamente motivados por los principios religio- 
sos que ellos profesaban, es esencial referirse a esos principios si desea- 
mos explicar cómo y por qué el sistema capitalista evolucionó. 
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La idea de un lexicon cultural* 


I 


¿Qué podemos esperar aprender sobre los procesos de innovación y de 
legitimación social a través del estudio de las palabras clave que usa- 
mos para construir y valorar el mundo social? Esta es la pregunta que | 
voy a abordar en el curso del presente capítulo. El tema es, obviamen- 





te, amplio y refractario. Para hacerlo más dócil, me concentraré en un 
estudio reciente y muy influyente, basado en los nexos entre la lin- 
gúística y el cambio social. La obra que tengo en mente —y que usaré 
como buey de arado en lo que sigue— es Keywords de Raymond 
Williams.! La idea central de Williams radica en que un estudio de las 
“variaciones y las confusiones de significado” mos puede ayudar a 


” Este capítulo es una versión revisada de un artículo que originalmente apareció 
con el mismo título en Essays in Criticism, 29, 1979, pp. 205-224. 

! El libro de Williams fue reeditado en una versión revisada y ampliada en 1983. 
Mi crítica fue publicada originalmente en 1979. Muchos de los argumentos de la pri- 
mera versión que yo criticaba en mi artículo fueron modificados o eliminados en la 
edición de 1983. Por consiguiente, me he visto obligado a dar las referencias de pági- 
nas de las dos versiones, refiriéndome a ellas como “Williams 1976” y “Willliams 
1983”. Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, Londres, 
1976 [traducción en español: Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2003]. 








mejorar nuestra comprensión en asuntos de “sustancia histórica y con- 
temporánea”.? Si tomamos “ciertas palabras en el nivel en que se usan 
generalmente” y analizamos detalladamente el desarrollo de las estruc- 
turas de significado “en y a través del tiempo histórico”, podremos 
“aportar cierto tipo de esclarecimiento” y en particular, una “cuota 
extra de conciencia” a los debates actuales sobre la política y la socie- 
dad”.* Pero, ¿qué clase de esclarecimiento podremos esperar obtener 
del estudio de la historia de las palabras clave? Y, ¿cómo debemos 
orientar nuestros estudios para asegurarnos de que esta cuota de con- 
ciencia extra sea adquirida apropiadamente? Éstas son las preguntas 
que me gustaría examinar con mayor profundidad. 


II 


Antes de proseguir, necesito, si es posible, neutralizar una seria duda. 
Sería objetable que, al individualizar “un cuerpo compartido de pala- 
bras”, nos concentremos, a la vez, en una unidad de análisis equivoca- 
da.* La meta de Williams, nos dice él, es la de iluminar “no sólo 
modos de discutir sino también, en otro nivel, de ver, nuestras princi- 
pales experiencias”.? Pero si queremos comprender cómo alguien ve 
el mundo —qué conclusiones extrae, qué clasificaciones acepta— lo 
que necesitamos saber no es qué palabras usa, sino más bien, qué con- 
ceptos posee. 

Es verdad que esta objeción puede parecer puramente verbal. A lo 
que se podría responder —el reclamo se ha planteado a menudo— que 
la posesión de un concepto equivale a conocer el significado de una 


2 Williams, 1976, p. 21; Williams, 1983, p. 24. 

3 Williams, 1976, pp. 20-21; Williams, 1983, pp. 23-24. 
4 Williams, 1976, p. 13; Williams, 1983, p. 15. 

5 Williams, 1976, pp. 12-13; Williams, 1983, p. 15. 
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palabra. Ciertamente, pareciera que ésta es la concepción del propio 
Williams, pues cuando discute el término naturaleza iguala “la palabra 
y el concepto”, y cuando habla de democracia ¿xplica cómo “el con- 
cepto” está “encarnado” en la palabra.* 

No obstante, argumentar en favor de tal equivalencia es, induda- 
blemente, un error. Para empezar, la necesidad de comprender la apli- 
cación correcta de un término no puede ser una condición necesaria 
para la posesión del concepto correspondiente. Supongamos, por 
ejemplo, que estoy estudiando el pensamiento de John Milton y que 
quiero saber si para él era importante que un poeta demostrara un alto 
grado de originalidad. Pareciera que la respuesta es que, para él, ésta 
era una de las cualidades más importantes. Cuando hablaba de su pro- 
pia aspiración al comienzo de Paradise Lost, hacía hincapié, en parti- 
cular, en su decisión de tratar sobre “asuntos antes no atendidos ni en 
prosa ni en verso”. Pero yo no podría llegar nunca a esta conclusión a 
través del análisis del uso que hace Milton de la palabra originalidad. 
Mientras que el concepto es central a su pensamiento, la palabra no 
ingresó en el lenguaje hasta un siglo o más después de su muerte. 
Aunque sin duda se podría escribir la historia de la palabra originalidad 
y sus varios usos, de ningún modo sería ésta la misma historia que la 
del concepto de originalidad, una consideración muchas veces igno- 
rada en la práctica por los historiadores de las ideas. 

Más aún, comprender la aplicación correcta de un término no pue- 
de ser una condición suficiente para la posesión del concepto corres- 
pondiente. Resta la posibilidad (explorada por Kant y, más 
recientemente, por Wittgenstein) de que yo crea poseer un concepto 
y que esta creencia sea errónea. Por ejemplo, consideremos las dificul- 
tades ocasionadas por ciertos términos muy generales como ser o infi- 


* Williams, 1976, pp. 84, 189; Williams 1983, pp. 95, 224. Pero en 1983 estos 
argumentos son eliminados, y en su nueva introducción Williams reconoce explícita- 
mente “la difícil relación entre las palabras y los conceptos”, p. 21. 
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nito. Toda la comunidad de usuarios del lenguaje puede ser capaz de 
aplicar estos términos con perfecta consistencia. Sin embargo, sería 
posible mostrar que no hay concepto que responda a ninguno de estos 
usos acordados. 

¡Cuál es, entonces, la relación entre conceptos y palabras? Difícil- 
mente podamos capturar la respuesta en una simple fórmula, pero, al 
menos, se puede decir lo siguiente: el signo más cierto de que un gru- 
po o una sociedad ha alcanzado la posesión autoconsciente de un 
nuevo concepto es que se ha desarrollado un nuevo vocabulario. Un 
vocabulario a través del cual se puede seleccionar y discutir el con- 
cepto en cuestión consistentemente. Esto sugiere que, mientras no 
hay dudas de que debemos ser más cautos que Williams al hacer infe- 
rencias a partir del uso de las palabras para entender los conceptos y 
viceversa existe, sin embargo, una relación sistemática —que debe ser 
explorada— entre las palabras y los conceptos. Normalmente, al 
menos, poseer un concepto es comprender el significado de su térmi- 
no correspondiente (y, en consecuencia, ser capaz de pensar acerca de 
ese concepto cuando los ejemplos están ausentes y de reconocerlo 
cuando están presentes los ejemplos). En tanto tengamos en cuenta 
que “normalmente” significa aquí algo menos que necesaria y sufi- 
cientemente, creo que podemos proceder con legitimidad. 


HI 


Si nuestro objetivo es iluminar debates ideológicos a través del estu- 
dio de desacuerdos lingúísticos,* la primera pregunta que debemos 
plantear —omo reconoce Williams— es, sin duda, la siguiente: ¿qué 


7 Para una discusión de este asunto general, véase Alerta J. Norval, “The Things 
We Do with Words -Contemporary Approaches to the Analysis of Ideology”, en Bri- 
tish Journal of Political Science, 30, 2000, pp. 313-346. 
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estamos discutiendo, exactamente, acerca de una palabra cuando nos 
encontramos debatiendo si deberíamos aplicarla o no como descrip- 
ción de una acción o de un estado de cosas particular? 

Lamentablemente, la respuesta de Williams es confusamente vaga. 
Él sostiene que “lo que realmente sucede en esos encuentros es un 
proceso en el que se ofrecen los significados y luego éstos se confir- 
man, se afirman, se califican y se cambian”.3 Así, se considera que 
todos estos debates son acerca de los “significados”; sobre los “oríge- 
nes y desarrollos históricos” que han resultado en los “significados 
presentes” de los términos involucrados.” 

Esta tendencia de hablar acerca de los “cambios de significado” 
dándolo por sentado, sin explicación posterior, se debe, creo yo, al 
hecho de que Williams no trata, en ningún momento, de aislar y de 
analizar la clase de términos que más le interesan. La clase en cuestión 
es aquella que él describe como la que incluye las palabras “fuertes” y 
“persuasivas”, las palabras que “contienen ideas y valores”.!% No se pre- 
senta ninguna explicación consistente sobre cómo llegan ciertas pala- 
bras a “contener valores”. Pero parece claro que, si no se van a lograr 
más progresos en la discusión del fenómeno del cambio de significado 
en los debates ideológicos, se debe ofrecer, como paso preliminar fun- 
damental, un análisis de ese tipo. Da la casualidad que no es éste un 
trabajo hercúleo, como se podría llegar a temer. Tanto los teóricos del 
lenguaje como los filósofos morales han prestado mucha atención a las 
prácticas de aislar y de comentar precisamente estos términos.?” 


8 Williams, 1976, p. 9; Williams, 1983, pp. 11-12. 

? Williams, 1976, pp. 13, 19-20; Williams, 1983, pp. 15, 22-23. 

10 Williams, 1976, pp. 12, 15; Williams, 1983, pp. 14, 17. 

!l Entre los filósofos morales me siento en deuda, sobre todo, con Foot, Murdoch y 
Hampshire. Entre los filósofos del lenguaje, mi enfoque le debe, mayormente, a Witt- 
genstein, Austin y al análisis de la posición de Frege que hace Dummett. Philippa 
Foot, “Moral Arguments”, en Mind, 67, 1958, pp. 502-513; Iris Murdoch, The Sove- 
reignty of Good, Londres, 1970; Stuart Hampshire, Thought and Action, Londres, 1959, 


273 





| 


Podríamos decir, sobre la base de sus explicaciones, que se deben 
cumplir tres requisitos principales para que esos términos “persuasi- 
vos” puedan ser comprendidos y aplicados correctamente. 

En primer lugar, es necesario conocer la naturaleza y el rango de 
criterios en virtud de los cuales la palabra o la expresión se aplica nor- 
malmente. Supongamos, por ejemplo, que yo no soy consciente del 
significado del término evaluativo valeroso, y que le pido a alguien 
que me explique cómo se usa la palabra apropiadamente. Por cierto, 
una buena respuesta mencionaría los varios criterios que sirven para 
diferenciar la palabra de otros adjetivos similares y contrastantes, 
dándole al término, de este modo, su función distintiva de descrip- 
ción y de valoración social en nuestro lenguaje. Al confeccionar la 
lista de esos criterios, seguramente debamos incluir, por lo menos, lo 
siguiente: que la palabra sólo se puede usar en el contexto de los actos 
voluntarios; que el actor involucrado debe haber enfrentado cierto 
peligro; que lo debe haber enfrentado con alguna conciencia de su 
naturaleza; y que lo debe haber enfrentado valientemente, con cierto 
sentido de las consecuencias probables de llevar a cabo esa acción. 
Resumiendo esos criterios (en lo que sólo aparentemente es una tau- 
tología), podemos decir que las condiciones bajo las cuales el término 
valeroso se puede aplicar son tales que la acción involucrada debe 
haber sido una acción valerosa. 

En segundo lugar, para aplicar un término evaluativo correctamen- 
te también es necesario conocer su rango de referencia. O sea, es nece- 
sario conocer la naturaleza de las circunstancias en las cuales la 
palabra puede usarse apropiadamente para designar acciones o estados 
de cosas particulares. A menudo, se ha considerado el concepto de 
referencia como un aspecto o rasgo del significado de una palabra. 


esp. pp. 195-222; Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations; J. L. Austin, How 


to Do Things with Words; Michael Dummett, Frege: Philosophy of Language, Londres, 
1973, esp. pp. 81-109. 


274 


Pero, tal vez sea más útil tratar de entender la referencia de una pala- 
bra como una consecuencia de entender el criterio para aplicarla 
correctamente. Aprehender estos criterios implica entender el sentido 
de una palabra, su papel dentro del lenguaje, y por ende, su uso correc- 
to. Una vez que uno ha logrado esa comprensión, puede esperar ejer- 
cer la próxima y más misteriosa aptitud de relacionar la palabra con el 
mundo. Puede esperar, por ejemplo, ser capaz de seleccionar precisa- 
mente aquellas acciones que son llamadas apropiadamente valerosas, y 
de discutir las clases de circunstancias en las cuales desearíamos aplicar 
esta descripción particular, o en las cuales nos preguntaríamos si debe- 
ríamos aplicarla aquí antes que en otra situación diferente. Por ejem- 
plo, alguien podría calificar de valiente el hecho de que yo enfrente 
una muerte dolorosa con un buen estado de ánimo. Sin embargo, se 
podría objetar que, estrictamente hablado, ningún peligro acecharía 
en esas circunstancias, y que, por lo tanto, no deberíamos hablar de 
coraje sino más bien de fortaleza. O también, a:yuien podría decir que 
es valiente el hecho de que, en el circo, yo salte Jesde la audiencia 
para tomar el lugar del domador de los leones. Pero se podría conside- 
rar que esta acción es tan poco cauta que no debería verse como vale- 
rosa sino más bien como completamente irresponsable. Ambos 
argumentos tienen que ver con la referencia (pero no con el significa- 
do) de la palabra valeroso. A ambos les concierne si un determinado 
conjunto de circunstancias —que un abogado podría denominar como 
los hechos del caso— son tales que conformen los criterios comunes 
para la aplicación de un término evaluativo dado. 

Para aplicar cualquier palabra al mundo, necesitamos tener una 
comprensión clara de las dos cosas: de su sentido y de su referencia. 
Pero en el caso de los términos evaluativos se requiere un elemento 
de comprensión más. Necesitamos, además, conocer cuál es el con- 
junto de actitudes que el término suele expresar normalmente. Por 
ejemplo, no puede decirse que alguien haya comprendido la aplica- 
ción correcta del adjetivo valeroso si no es consciente del su uso nor- 
mal para ponderar, para expresar aprobación, y especialmente, para 
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expresar (y solicitar) admiración por alguna acción que describe. 
Decir que una acción es valerosa no implica meramente describirla, 
sino iluminarla con una luz específicamente moral. Uno puede exal- 
tarse O regocijarse ante una acción calificándola como valerosa, pero 
no puede condenarla o mofarse de ella describiéndola de esa forma. 

Si éstas son las tres cosas principales que debemos saber para aislar 
la clase de términos evaluativos y aplicarlos correctamente, podemos 
volver ahora a la pregunta que formulé al comienzo de esta sección. 
Yo pregunté qué deberíamos discutir acerca de una palabra clave 
cuando nos encontramos debatiendo si deberíamos aplicarla o no en 
un caso particular. Como hemos visto, la respuesta de Williams es que 
tales debates deben centrarse alrededor de los sentidos o los significa- 
dos de las palabras en cuestión. Sin embargo, como he procurado 
demostrar, deberíamos disentir en por lo menos una de tres cosas, de 
las cuales no todas son desacuerdos autoevidentes sobre el significado: 
sobre los criterios para aplicar la palabra, sobre si los criterios acorda- 
dos se encuentran presentes en una serie de circunstancias determina- 
das, o sobre qué espectro de actos de habla puede realizar la palabra. 


IV 


Hasta aquí he procurado identificar los principales debates que surgie- 
ron acerca de la aplicación del vocabulario valorativo a nuestro mun- 
do social. Volveré ahora a lo que considero la cuestión crucial: ¿en 
qué sentido estos desacuerdos lingúísticos constituyen también desa- 
cuerdos acerca de nuestro mundo social mismo? 

He sugerido que un tipo de argumento sobre los términos valorati- 
vos se centra en los criterios para su aplicación. Ahora, por cierto, 
esto constituye tanto un debate social sustantivo como uno lingúísti- 
co. Pues de igual modo bien se lo puede caracterizar como una disputa 
entre dos teorías sociales rivales y sus métodos correspondientes de 
clasificar la realidad social. 
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A modo de ilustración de una disputa de ese tipo, recordemos el 
modo en el que a Marcel Duchamp le gustaba designar ciertos objetos 
familiares (percheros, lavabos) como obras de arte al punto de conse- 
guir que éstos se presentaran enmarcados y colgados sobre las paredes 
de las galerías. De hecho, algunos críticos han aceptado que éstas eran 
obras de arte significativas, puesto que nos ayudaban a agudizar nuestra | 
conciencia y ampliaban nuestra apreciación de las cosas cotidianas. 

Pero otros insistieron en que estos objetos no podían ser, en absoluto, | 
obras de arte; no podemos simplemente llamar a algo una obra de arte | 
puesto que las obras de arte deben ser creadas deliberadamente. 

Este desacuerdo surge en el nivel lingiístico. Se centra en si un 
cierto criterio (la práctica de una destreza) debería o no considerarse 
como una condición necesaria para la aplicación de un término eva- 
luativo (una obra de arte). Pero, ciertamente, ésta también es una dis- 
puta social. Lo que está en cuestión es si se debería considerar que 
una serie de objetos tienen o no una importancia y un estatus eleva- 
dos. Y es obvio que, en gran parte, esto puede depender de cómo se 
responde esta cuestión. 

Muchos de los argumentos en Keywords tienen, básicamente, este 
carácter. Por ejemplo, los ensayos sobre “literatura” y “ciencia” se 
ajustan ampliamente a este análisis, como también la útil discusión 
sobre “lo inconsciente”, en cuyo curso Williams señala que “distintas 
teorías han generado confusiones entre los diferentes sentidos” del 
término.!? Más aún, Williams seguramente tiene razón al afirmar que 
en estos casos el argumento es, en efecto, sobre los sentidos o los sig- 
nificados de las palabras en cuestión. Es cierto que algunas voces 
poderosas —notablemente la de Hilary Putnam-— se han opuesto, últi- | 
mamente, al argumento de que si introducimos una nueva teoría rela- 
cionándola con un tema ya dado (por ejemplo, qué constituye una | 
obra de arte), esto inevitablemente dará origen a cambios en los sig- | 


12 Williams, 1976, p. 272; Williams, 1983, p. 322. 


211 


os Y 








nificados de los términos constitutivos.!? Putnam seguramente tenga 
razón en quejarse de que Paul Feyerabend y otros filósofos posempiris- 
tas tiendan a emplear esta afirmación con excesivo entusiasmo. Cier- 
tamente, no podemos decir que cualquier cambio de teoría 
automáticamente provocará un cambio en los significados de todas 
las palabras que involucra, sólo porque los sustantivos y los adjetivos 
varían en significado mucho más rápidamente que, por ejemplo, las 
conjunciones. Más aún, parece excesivamente anarquista postular 
que el significado de una palabra debe haber cambiado si simplemen- 
te cambiamos nuestras creencias sobre cualquier cosa que esa palabra 
suela denotar.** No obstante, en tanto aceptamos esas precauciones, 
yo quisiera aún insistir en que, si alguien se equivoca con respecto a 
los criterios de aplicación de un término, entonces, no se puede decir 
que conozca su significado corriente. Y puesto que he argumentado 
que la cuestión de si el perchero de Duchamp es una obra de arte 
(en un nivel) es un argumento acerca de los criterios de aplicación 
del término una obra de arte, acuerdo con Williams en que en este 
tipo de argumento sobre las palabras clave, la disputa realmente es 
acerca del significado de la palabra en cuestión. 

Sin embargo, lo que Williams pierde en su explicación de estas dis- 
putas es su carácter radical casi paralizante. Él se queda contento 
suponiendo que en todas las discusiones sobre “significado” podemos 


15 Para un ataque en esta línea de pensamiento, véase Hilary Putnam, Mind, Lan- 
guage and Reality, Cambridge, 1975, pp. 117-131. 

1% No obstante, esta objeción de Putnam no parece tan bien argumentada. Es difí- 
cil pensar en casos claros en los cuales los significados han permanecido invariables 
frente a los cambios en las creencias, y los ejemplos contrarios que propone Putnam 
no me resultan convincentes. Pumam toma el caso de oro y argumenta que el signifi- 
cado de l2 palabra no quedaría afectado ni si encontráramos el oro y esto nos obligara 
a cambiar nuestras creencias acerca de lo sustancia. Esto suena dogmático. ¿Dirfamos, 
realmente, cosas como "es tan bueno como el oro”? Y si no, ¡no deberíamos conceder 
que el significado de oro ha cambiado? Ibid., pp. 127-128. 
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“elegir ciertas palabras de una clase especialmente problemática” y 
considerar sólo “sus naturalezas y desarrollos internos”.!* Esto fracasa 
en reconocer las implicaciones del hecho de que un término como arte 
obtiene su significado del lugar que él ocupa dentro de un esquema 
conceptual global. Cambiar los criterios de su aplicación, implicará 
entonces, cambiar además, un montón de otras cosas. Tradicionalmen- 
te, el concepto de arte se ha conectado con un ideal de la humanidad, 
se ha opuesto a lo “meramente útil”, se la ha empleado como antóni- 
mo de “naturaleza”, y así sucesivamente. Si ahora aceptamos la suge- 
rencia de que un objet trouvé o un artículo manufacturado puede 
contar como obra de arte, de inmediato cortamos todos esos y muchos 
otros nexos conceptuales. Por lo tanto, una disputa acerca de la apli- 
cación del término arte potencialmente es nada menos que una dispu- 
ta sobre dos modos rivales (aunque no inconmensurables)!$ de 
abordar y enfrentarnos a una gran parte de nuestra experiencia cultu- 
ral. En síntesis, pareciera que Williams ha pasado por alto las implica- 
ciones fuertemente holísticas del hecho de que, cuando una palabra 
cambia su significado, altera su relación con todo un vocabulario.!” 
Lo que esto nos dice acerca de los cambios es que debemos estar pre- 
parados para hacer hincapié no en la “estructura normal” de las pala- 
bras particulares, sino más bien en la función que cumplen en la 
sustentación de filosofías sociales completas. 


15 En 1983 William revisó levemente la versión de 1976. Allí proresta ante la clase 
de lector que, al criticar su enfoque se “contenta con reafirmar los hechos de conexión 
e interacción en los cuales se inicia toda esta investigación”. Williams, 1983, p. 23. La 
nueva introducción de Williams es, entonces, explícita acerca de problemas plantea- 
dos por una teoría holística (y en este sentido, escéptica) de los “significados”. Pero no 
puedo ver que las implicaciones de este escepticismo se hayan acomodado incluso en 
la versión revisada de su texto. Williams, 1976, p. 20; Williams, 1983, pp. 22-23. 

16 De otro modo es difícil ver cómo los dispurantes podrían estar armumentando. 

17 Sobre este punto, véase Michael Dummert, “The Justification of Induction”, en 
Proceedings of the British Academy, 59, 1973, pp. 201-232. 
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He sugerido que aún si nos ponemos de acuerdo respecto de los crite- 
rios para aplicar un término evaluativo, puede surgir otro tipo de dis- 
puta sobre sus usos. Ásí, nos podríamos encontrar discutiendo sobre si 
es posible sostener que un determinado conjunto de circunstancias 
reúne los criterios en virtud de los cuales se emplea el término nor- 
malmente. Una vez más, un desacuerdo de ese tipo será, sin duda, un 
desacuerdo de carácter social y no meramente lingúístico. Pues, de 
hecho, lo que se está argumentando es que la negativa a aplicar el tér- 
mino en cierta situación puede constituir un acto de insensibilidad 
social o una falta de conciencia social. 

A modo de ejemplo de este segundo tipo de argumento, considere- 
mos la afirmación que sostiene que, en este momento, es correcto 
describir a las esposas pertenecientes a familias comunes de clase 
media como una clase explotada, o sea, como personas que sufren la 
explotación. El argumento social que subyace a este movimiento lin- 
gúístico se puede explicar de la siguiente manera: debería ser evidente 
para todas las personas de bien que las circunstancias de la vida fami- 
liar contemporánea son tales que este término fuertemente condena- 
torio (si uno piensa en esto) se ajusta a los hechos del caso. Por lo 
contrario, si uno es incapaz de reconocer que la aplicación del térmi- 
no explotación —en virtud de los criterios acordados— es apropiada en 
estas circunstancias, se está voluntariamente negando a percibir la 
institución de la familia moderna desde este aspecto verdadero y 
funesto. 

Esta disputa posee un carácter totalmente diferente del que tenía 
el primer tipo de argumento que he señalado. No obstante, ha habi- 
do una tendencia persistente entre los filósofos morales y políticos a 
fusionarlos. Consideremos, por ejemplo, el análisis de un debate ima- 
ginario entre un marxista y un liberal ofrecido por Stuart Hampshire 
en Thought and Action. Según la explicación de Hampshire, sería 
probable que el liberal “se alarmara al descubrir que su adversario 


marxista le diera peso político a acciones suyas a las que él nunca 
habría intentado otorgarles relevancia política, en su sentido de lo 
*político"".*8 

Como la cita anterior ya lo indica, Hampshire clasifica este tipo de 
desacuerdo como uno de los que se dan alrededor del “sentido” de la 
palabra “político”; o sea, como “un desacuerdo sobre los criterios de 
aplicación” del término.*” Sin embargo, si este argumento es genuino, 
obviamente es crucial que el marxista pueda ser capaz de reclamar, 
con cierta plausibilidad, que él está empleando el término en virtud 
de su sentido acordado. (Estoy siguiendo a Hampshire al tratar a 
ambos, al marxista y al liberal, como varones.) No es claro que pueda 
decirse siquiera que el marxista está discutiendo con el liberal si, como 
sostiene Hampshire, él simplemente se contenta con señalar que tie- 
ne un concepto diferente de “lo político”, con el resultado de que 
tanto él como el liberal están confinados a “los mundos ampliamente 
separados de sus ideas”. Es aún menos claro, si esto es todo lo que el 
marxista desea señalar, por qué el liberal debería sentirse, de algún 
modo, desconcertado por el argumento, puesto que el hecho de usar 
un cierto término evaluativo de una manera idiosincrásica equivale 
sólo a la declaración de una intención. Si el marxista está procuran- 
do, genuinamente, persuadir al liberal de compartir o, al menos, de 
reconocer ciertas ideas políticas, debe, de hecho, marcar dos puntos. 
Uno es que el término político puede aplicarse, apropiadamente, a un 
espectro de acciones a las que el liberal jamás lo aplicaría. Pero el otro 
--que desafía al liberal a admitir la aplicación del término- es que no 
se trata tanto de un desacuerdo acerca del significado del término, 
sino más bien del hecho de que el liberal es una persona con anteoje- 
ras en lo que respecta a la sensibilidad y a la conciencia políticas. 


15 Stuart Hampshire, Thought and Action, p. 197. 
19 Ibid., p. 196. 
“2 Ibid., p. 197. 
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La misma confusión afecta a muchas de las discusiones de Williams 
acerca de las palabras clave. Él da ejemplos de debates sobre si cierto 
procedimiento se puede considerar como empírico; si un tipo particu- 
lar de casa familiar (household) puede llamarse una familia; si se puede 
decir que alguien tenga un interés en un estado de cosas particular, 
etcétera.*? En cada caso, él considera que la disputa gira en torno del 
“sentido” de la palabra en cuestión. Una vez más, sin embargo, parece 
esencial para defender el argumento social que subyace en los debates 
lingúísticos de este tipo, que los vocablos evaluativos en cuestión 
sean ofrecidos en virtud de su sentido aceptado como un modo apto 
para describir situaciones que hasta ahora no habían sido descriptas 
en tales términos. 

Es cierto que, como consecuencia de semejantes disputas, a menu- 
do se generarán nuevos significados. Pero el proceso por el cual esto 
sucede es el opuesto al que describe Williams. Cuando un argumento 
de esta naturaleza tiene éxito, difícilmente su resultado consista en la 
emergencia de nuevos significados, excepto que la aplicación de un 
término con un nuevo rango de referencia pueda, eventualmente, 
presionar sobre los criterios de su aplicación. Más bien, la consecuen- 
cia será la aceptación de nuevas percepciones sociales, que harán que 
los términos evaluativos relevantes sean aplicados, entonces, a las 
nuevas circunstancias sin cambios de significados. Sólo cuando estos 
argumentos fracasan tienden a aparecer los nuevos significados. 

Se puede sostener fácilmente esta hipótesis si consideramos algu- 
nos de los modos en que un fracaso en persuadir a un interlocutor en 
este tipo de disputa puede dejar sus huellas en el lenguaje. Considere- 
mos el caso en el cual un grupo social determinado procura insistir en 
que los criterios corrientes para la aplicación de un término evaluati- 
vo particular están presentes en un conjunto de circunstancias mayor 
del que comúnmente se supone. Es probable que otros usuarios del 


li Williams, 1976, pp. 99, 109, 143; Williams, 1983, pp. 115, 131, 171. 
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lenguaje —que no comparten las percepciones sociales que sostienen 
en el primer grupo— asuman de buena fe que, “en efecto, se les ofrece 
un nuevo significado”, y simplemente, lo acepten. 

La historia de nuestra cultura (y, en consecuencia, de nuestro len- 
guaje) se ha ido tejiendo con muchos malentendidos de esa clase. 
Una fuente fructífera ha sido la de los continuos esfuerzos de los 
defensores de la sociedad comercial para legitimar sus empresas 
haciendo referencia a los más altos valores morales y espirituales. Ya 
he considerado uno de estos ejemplos en el capítulo 8: el uso del tér- 
mino religioso que emergió, en primera instancia, hacia fines del siglo 
XVI como un medio de ponderar formas de comportamiento simple- 
mente diligentes y escrupulosas. El objetivo era claramente el de 
sugerir que los criterios comunes para aplicar este término fuertemen- 
te laudatorio (religioso) se reflejaban en tales acciones, y que por ende, 
las acciones mismas debían ser consideradas esencialmente como 
actos de piedad y no meramente como ejemplos de competencia 
administrativa. Este audaz movimiento en parte tuvo su éxito; pero 
solamente en parte. La medida en que puede decirse que los defenso- 
res de la sociedad comercial se extralimitaron a sí mismos se refleja, 
eventualmente, en la emergencia de un nuevo significado para el tér- 
mino religioso; el sentido que todavía invocamos cuando decimos 
cosas como: “Ásisto a mis reuniones de trabajo religiosamente”. Pare- 
ce evidente que la necesidad de esta nueva entrada léxica original- 
mente surgió de la incapacidad de muchos usuarios del lenguaje para 
ver que los criterios corrientes para religioso (incluida la noción de 
piedad) estaban presentes en todas las circunstancias en que el térmi- 
no estaba comenzando a ser utilizado. 

Existen muchos ejemplos actuales del mismo fenómeno, algunos 
de los cuales son citados y discutidos en Keywords. Por ejemplo, a 
muchos empresarios de la industria les gusta afirmar —en referencia a 
sus estrategias comerciales— que tienen una cierta filosofía. Asimismo, 
es común que las empresas prometan brindarles a sus futuros clientes 
su literatura (cuando aluden, solamente, a sus folletos publicitarios). 
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Otra vez, claramente, se está haciendo un tosco intento para vincular 
las actividades de la sociedad comercial con valores de un rango 
“superior”. Y nuevamente, el fracaso de tales esfuerzos a menudo da 
lugar a una genuina polisemia. Al escuchar que una firma tiene una 
determinada filosofía, muchos usuarios del lenguaje asumirán que se 
ha incorporado un nuevo significado, y lo usarán en forma acorde. En 
general, no se percibirá que las corporaciones tienen filosofías en el 
sentido tradicional del término. 

El lenguaje también nos provee evidencia de fracasos ideológicos 
de ese tipo en otro sentido, más decidido. Después de un periodo de 
confusión acerca de los criterios para aplicar un término disputado, el 
resultado final puede no llegar a ser la polisemia sino más bien una 
reversión del empleo que se le daba según los criterios originales, jun- 
to con una correspondiente obsolescencia de los nuevos usos. Esto 
puede observarse, por ejemplo, en la historia de la palabra patriota. 
Durante el siglo XVII, los enemigos de la oligarquía dominante en 
Inglaterra buscaban legitimar sus ataques al gobierno insistiendo en 
que estaban totalmente motivados por su reverencia a la Constitu- 
ción, y por lo tanto, en que sus acciones merecían ser ponderadas 
como patrióticas antes que ser condenadas como facciosas.*? En prin- 
cipio, esto alimentó una incertidumbre tan extrema acerca de la pala- 
bra patriota que pronto ésta comenzó a significar (según una de las 
definiciones del Dr. Jonhson's Dictionary): “un agitador faccioso del 
gobierno”. No obstante, con la aceptación gradual de los partidos 
políticos, este uso condenatorio eventualmente se atrofió, y la palabra 
recobró su significado original y su aplicación corriente como un tér- 
mino de valor positivo. 

La misma forma de argumento puede tener también un resultado 
más equívoco, un resultado que el lenguaje nuevamente descubrirá. 


22 Para una consideración exhaustiva de este ejemplo, véase Q. Skinner, Visions of 
Politics. Vol. 11, Renaissance Virtues, cap. 14. 
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Puede ser que, después de un periodo similar de confusión semántica, 
sea el significado original, y no el nuevo, el que se vuelva obsoleto. A 
primera vista, esto pareciera indicar un triunfo de la campaña que 
promueve el cambio de las percepciones sociales de la gente. Pues, 
ciertamente, esto hace más difícil invocar el significado primitivo de 
la palabra para insistir en que sus nuevas aplicaciones no son sino 
deformaciones de su sentido básico. Pero, de hecho, tales cambios, 
nuevamente, tienden a ser índices de fracasos ideológicos. Pues la 
estandarización de un nuevo conjunto de criterios inevitablemente 
acarreará consigo una alteración de la fuerza evaluativa del término. 
A veces el poder de la palabra para evaluar aquello que suele describir 
puede ser recobrado de un modo diferente (y generalmente más 
débil). Un ejemplo muy conocido es el que provee la palabra naughty 
(desagradable, díscolo), que ha perdido completamente la fuerza que 
poseía cuando el Loco le previene a Lear en el transcurso de la escena 
de la tormenta que “es una mala noche para echarse a nadar”.?? Pero a 
menudo el proceso de adquisición de un nuevo significado se da con 
la pérdida total de la fuerza valorativa. Un buen ejemplo es el de la 
historia de la palabra commodity (mercancía). Antes del advenimiento 
de la sociedad comercial, hablar de algo como de una commodity era 
elogioso, y en particular, afirmar que ésta respondía a los deseos de 
uno y, por ende, podía ser visto como un beneficio, como algo conve- 
niente, ventajoso. Más tarde, se hizo un intento de sugerir que un 
artículo producido para su venta debía ser considerado como algo 
beneficioso o ventajoso para su comprador, y, en consecuencia, debía 
describírselo como una commodity. Por un tiempo, la consecuencia de 
este esfuerzo ulterior hecho por los tempranos capitalistas ingleses 
para legitimar sus actividades, fue que commodity deviniera una pala- 


23 William Shakespeare, King Lear, en The Complete Works, ed. Stanley Wells y 
Gary Taylor, Oxford, 1988, 111, iv, 104-105, p. 961 [traducción al español: El rey Lear. 
Barcelona, Planeta, 1980, trad. José María Valverde, p. 61]. 





bra polisémica. Pero, eventualmente, las aplicaciones originales se 
diluyeron y nos dejaron nada más que con el significado corriente y 
puramente descriptivo de mercancía como un objeto de transacción 
comercial. Aunque los capitalistas hayan heredado la tierra, y con 
ella, gran parte de la lengua inglesa, en este caso fueron incapaces de 
persuadir a los usuarios del lenguaje contemporáneos para que defen- 
dieran los pretendidos elogios de sus propias prácticas comerciales. 


VI 


Aún si nos ponemos de acuerdo respecto de los criterios para aplicar 
un término evaluativo, y si acordamos también en que un determina- 
do conjunto de circunstancias pueden responder apropiadamente a 
esos criterios, un tercer tipo de disputa puede surgir, todavía, acerca 
de sus usos. Como lo he sugerido, esta disputa girará en torno de la 
naturaleza y el rango de los actos de habla que el término suele reali- 
zar. Una vez más, se puede caracterizar a esta disputa como una dispu- 
ta social y no meramente lingúística. Pues en este caso lo que está en 
cuestión es la posibilidad de que un grupo de usuarios del lenguaje se 
vean expuestos al cargo de poseer una actitud social equivocada o 
indeseable. 

Podemos distinguir dos vías principales por las cuales sería proba- 
ble que se enunciara un argumento de esta clase en un uso contencio- 
so de lenguaje evaluativo. Podemos disentir de una actitud social 
ortodoxa empleando un término evaluativo de tal modo que su uso 
estándar para realizar un rango particular de acto de habla quede 
debilitado o incluso abolido. A su vez, esto puede lograrse de dos 
maneras: si no compartimos la evaluación aceptada de alguna acción 
o de algún estado de cosas determinado, podemos indicar nuestro 
disenso simplemente eliminando de nuestro vocabulario el término 
correspondiente. Hay muchos ejemplos de esta maniobra en los deba- 
tes sociales corrientes. Entre los términos que se han usado hasta aho- 
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ra para elogiar aquello que se describe, pareciera que esto ha sucedido 
hace un tiempo en el caso de gentleman (caballerd). Entre los térmi- 
nos que se han utilizado previamente para expresar un elemento de 
condescendencia o de patronazgo, del mismo modo, esto ha ocurrido 
con native (nativo), al menos, cuando se lo usa como sustantivo. 

El otro método de registrar la misma forma de protesta implica un 
desafío mayor. Mientras continuamos usando un vocablo que describe 
y valora, podemos dejar en claro a través del contexto que lo estamos 
usando meramente para describir y no, al mismo tiempo, para evaluar, 
lo que estamos describiendo con él. Hay también muchos ejemplos de 
esta maniobra en los debates contemporáneos. Entre los términos pre- 
viamente usados para demostrar condescendencia, o incluso, odio, el 
ejemplo clásico es el que provee la palabra black (negro) (usada para 
describir a una persona), ya sea utilizada como adjetivo o como sus- 
tantivo. Lo mismo ocurre con la palabra queer (raro, sospechoso, 
maricón). Entre los términos usados anteriormente para elogiar, pode- 
mos notar las aplicaciones nuevas y cuidadosamente neutrales de 
palabras tales como culture (cultura) y civilisation (civilización). Como 
observa el mismo Williams,** pareciera que estos últimos usos se ori- 
ginaron dentro de la disciplina de la antropología social, pero desde 
entonces han sido generalmente aceptados por quienes repudian cual- 
quier sugerencia de que una civilización en particular merece ser más 
estudiada que otra. 

El segundo modo importante en el que podemos usar nuestro len- 
guaje evaluativo para señalar nuestras actitudes sociales tiene un 
carácter más ambicioso. Ya he tratado de ilustrarlo en el capítulo 8, 
cuando examiné los debates de la modernidad temprana acerca de los 
valores de la sociedad comercial y capitalista. Es posible indicar, sim- 
plemente a través de nuestro uso de términos evaluativos, no que 
disentimos de la idea de evaluar aquello que éstos describen, sino más 


14 Williams, 1976, pp. 50, 80; Williams, 1983, pp. 59, 91. 
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bien, que no acordamos con la dirección de la evaluación y que que- 
remos que ésta se revierta. 

Nuevamente aquí existen dos posibilidades. Podemos usar un tér- 
mino normalmente empleado para condenar aquello que describe de 
tal modo que, a través del contexto, dejamos en claro que, según 
nuestra opinión, la acción o estado de cosas relevantes deberían, por 
el contrario, ser elogiados. Como señala Williams, un ejemplo intere- 
sante de esta reversión se puede ver en la historia de la palabra myth 
(mito). En una era que confía más en el racionalismo, si se describe a 
una explicación como mitológica se la está desestimando. Pero, como 
observa Williams, últimamente el término ha sido usado, a menudo, ' 
para exaltar la “versión de la realidad” mitológica como “más verdade- 
ra” y “más profunda” que las explicaciones más mundanas.*? Por el 
contrario, a nosotros puede disgustarnos una forma de comportamien- 
to que generalmente ha sido considerada como digna de elogio, y 
podemos mostrar nuestra desaprobación dejando en claro a través del 
contexto que, si bien el término que estamos usando se usa normal- 
mente para elogiar, nosotros lo estamos empleando para condenar 
aquello que estamos describiendo. Una vez más, existen muchos 
ejemplos de esta clase de lucha en los debates ideológicos actuales. 
Pensemos, por ejemplo, en la suerte que ha corrido en tiempos recien- 
tes el antiguamente elogiado término élite; o en el destino de aquellos 
políticos que, en general, son apreciados por un grupo de comentaris- 
tas por ser liberales, mientras que otros emplean el mismo término 
para denigrarlos. 

Williams enumera una gran cantidad de desacuerdos que caen 
dentro de esta tercera categoría general, y en muchos casos sus 
comentarios sobre ellos son extremadamente interesantes y precisos. 
Pero su discusión sufre, a la larga, porque no logra distinguir este tipo 
de argumento del primero que yo he considerado, en el cual el punto 


25 Williams, 1976, pp. 176-178; Williams, 1983, pp. 210-212. 
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principal en cuestión era el sentido o el significado apropiado de los 
términos que estaban en juego. En efecto, Williams no sólo fracasa en 
esto, sino que se niega a distinguir entre los dos tipos de argumento. 
Por ejemplo, él insiste en que el cambio contenido en el movimiento 
que va desde la condena a los mitos hasta su valorización, se debe 
construir como un cambio en el “sentido” de la palabra mito.“ 

No obstante, sería perfectamente posible que tanto el sentido como 
la referencia de mito permaneciera estable a la luz del tipo de cambios 
en el uso de la palabra que a Williams le interesa señalar. Podría ser 
que todas (y sólo) aquellas teorías y explicaciones que suelen calificar- 
se de mitológicas puedan llamarse todavía mitológicas, y que el único 
cambio contenido en el uso del término derive de un desplazamiento 
que va desde la condena hasta la valorización de los mitos. Es cierto 
que tal cambio de uso probablemente afecte, a su debido tiempo, el 
sentido de la palabra. Pero es un error suponer que este tipo de argu- 
mento se relacione, en primer lugar (y necesariamente) con el sentido. 
Lo que está cambiando —al menos, al principio— no tiene nada que ver 
con el sentido; lo que está cambiando es simplemente una actitud 
social o intelectual por parte de aquellos que utilizan el lenguaje.” 


VII 


Procuraré ahora suministrar, al menos, una respuesta preliminar a la 
muy amplia cuestión que he planteado al principio. Yo me preguntaba 
qué clases de conocimiento y de conciencia podemos esperar adquirir 
sobre nuestro mundo social a través del estudio del vocabulario que 
usamos para describirlo y evaluarlo. He respondido que existen tres 


26 Williams, 1976, p. 117; Williams, 1983, p. 211. 
27 Me baso aquí en la clásica explicación de John Searle, “Meaning and Speech 
Acts”, en Philosophical Review, 71, 1962, pp. 423-432. 
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tipos principales de conocimientos (insight) que podemos esperar 
alcanzar: los que implican cambios en las creencias y teorías sociales, 
los que implican cambios en las percepciones y en la conciencia de lo 
social, y los que implican cambios en los valores y las actitudes socia- 
les. Así, he intentado brindar, por lo menos, un esquema de lo que 
creo que más le falta al libro de Williams: una explicación de la clase 
de metodología que deberíamos desarrollar para utilizar la evidencia de 
nuestro vocabulario social como una clave para mejorar la compren- 
sión de nuestro mundo social. 

A su vez, esto sugiere una nueva pregunta, aún más vertiginosa: 
¿estamos, ahora, en posición de decir algo sobre la naturaleza del 
papel que juega nuestro vocabulario evaluativo en el proceso (y por 
ende, en la explicación) del cambio social? 

Claramente, Williams cree que sí, y transmite esto aludiendo repe- 
tidamente a la imagen del lenguaje como espejo de la realidad social. 
El proceso del cambio social es tratado como la causa primaria de los 
desarrollos en nuestro vocabulario; y a la inversa, tales desarrollos son 
tratados como reflejos del proceso del cambio social.?8 Por ejemplo, al 
describir la emergencia del capitalismo como “un sistema económico 
distinto”, Williams subraya que esto dio origen a “consecuentes e inte- 
resantes usos del lenguaje”.“? Al comentar más específicamente acerca 
de “los cambios económicos de la Revolución Industrial”, él nota que 
éstos produjeron un “vocabulario de clase muy agudo” y extendido.* 

No hay dudas de que esta imagen sirve para recordarnos una 
importante verdad. Mientras encontramos un gran acuerdo acerca dé 
la aplicación de las palabras clave referidas a lo social, estaremos tra- 
tando con un mundo social y moral sorprendentemente homogéneo; 


28 Notemos, sin embargo, que Williams hace una replica de esta crítica. Williams, 
1983, p. 22. 

22 Williams, 1976, p. 43, pero en 1983 este argumento se elimina. 

39 Williams, 1976, p. 53; Williams, 1983, p. 62. 
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cuando no existe, en absoluto, tal acuerdo, podemos esperar un caos 
total. Esto nos conduce a asumir que estamos tratando con dos domi- 
nios diferentes y relacionados contingentemente: uno, el del mundo 
social mismo, y otro, el del lenguaje que luego aplicamos en nuestros 
intentos por delinear su carácter. Por cierto, ésta parece ser la postura 
que fundamenta la explicación de Williams. Él ve una disociación 
completa entre “las palabras” que discute y “los hechos reales” perte- 
necientes al mundo social. Y a veces habla como si hubiera muy 
pocas esperanzas de poder salvar el vacío entre esos dos dominios. 
“Por más completo que sea el análisis” que ofrezcamos en el nivel lin- 
gúístico, concluye él, lamentándose, no podemos esperar que “los 
hechos reales” sean fundamentalmente afectados.?' 

Hablar de este modo implica olvidar algo que Williams enfatiza en 
otros momentos de Keywords con fuerza asombrosa. Se trata del 
hecho de que uno de los usos más importantes del lenguaje evaluativo 
es el que legitima al tiempos que describe las actividades y las actitu- 
des de los grupos sociales hegemónicos. Podemos apreciar la relevan- 
cia de esta consideración si retornamos, por un momento, al principal 
ejemplo que he examinado en el capítulo 8. Yo consideré el caso de 
los comerciantes de la modernidad temprana inglesa que estaban 
ansiosos por persuadir a sus contemporáneos de que, si bien sus 
empresas comerciales podían parecer moralmente cuestionables, de 
hecho, eran merecedoras de respeto. Uno de los dispositivos que ellos 
adoptaron fue el de argumentar que podía considerarse correctamente 
su comportamiento, caracterizado como meticuloso y escrupuloso, 
como uno de carácter religioso, y por ende, como uno motivado por 
principios piadosos y no por la mera búsqueda de su beneficio perso- 
nal. Su propósito subyacente, por supuesto, fue el de legitimar su 
comportamiento a través de insistir en la propiedad de describirlo en 
estos términos altamente elogiosos. 


31 Williams, 1976, pp. 13-14, pero en 1983 (p. 16) esta afirmación es modificada. 
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Ahora bien, podría parecer —y ésta es evidentemente la postura de 
Williams que esta clase de ejemplo encaja con precisión en la metá- 
fora del lenguaje como espejo de una realidad más básicamente social. 
Se percibe que el comerciante está comprometido con una forma de 
vida más o menos dudosa y que tiene fuertes motivos para desear 
exhibirla como legítima. Por lo tanto, él profesa precisamente esos 
principios, y ofrece, justamente, esas descripciones que sirven para 
presentar aquello que él hace a través de una luz moralmente acepta- 
ble. Dado que la selección de los principios y de las descripciones que 
los acompañan se relacionan con su comportamiento de un modo, 
obviamente, ex post facto, difícilmente parezca que una explicación de 
su comportamiento necesite depender, en lo más mínimo, de estudiar 
el lenguaje moral que él elija usar. Su elección del vocabulario parece 
estar totalmente determinada por sus necesidades sociales previas. 

No obstante, me parece que esto implica una mala comprensión 
del papel del vocabulario normativo que cualquier sociedad emplea 
para la descripción y evaluación de su vida social. El comerciante no 
puede describir cualquiera de las acciones que elija realizar como una 
de carácter “religioso”, sino sólo aquellas en las que se pueda reclamar 
con alguna muestra de plausibilidad que reúnen los criterios acorda- 
dos para la aplicación del término. De esto se sigue que, si él está 
ansioso por ver su conducta elogiada como la de un hombre genuina- 
mente religioso, se encontrará limitado para realizar sólo cierto rango 
de acciones. Así, el problema que enfrenta el comerciante que desea 
que se lo considere piadoso y no egoísta, no puede ser simplemente el 
problema instrumental de ajustar su relato de los principios para que 
encaje en sus proyectos. En parte, debe ser el problema de adaptar sus 
proyectos para hacer que éstos respondan al lenguaje preexistente de 
los principios morales.?? 


2 Me baso aquí en Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 
vol. Í: The Renaissance, Cambridge, 1978, pp. xi-xiii. 








La historia del comerciante sugiere dos conclusiones, y terminaré 
explicándolas. Una es que debe ser un error describir la relación ent 
nuestro vocabulario social y el mundo social como una relación exter- 
na y contingente. Es cierto que nuestras prácticas sociales ayudan a 
investir con significados nuestro vocabulario social. Pero es igualmen- 
te cierto que nuestro vocabulario social ayuda a constituir el carácter 
de esas prácticas. Reconocer el papel que cumple nuestro lenguaje 
evaluativo en ayudar a legitimar acciones sociales implica reconocer 
el punto en el cual nuestro vocabulario social y nuestro tejido social 
se sustentan mutuamente. Tal vez, podemos incluso ir más allá (como 
na hecho Charles Taylor) y agregar que, si bien “podemos hablar de 
dependencia mutua, si queremos”, lo que realmente tenemos que 
reconocer “es la artificialidad de la distinción entre realidad social y 
ei lenguaje que describe a esa realidad social”.? 

La segunda conclusión es que, sí de hecho existen conexiones cau- 
sales entre el lenguaje social y la realidad social, hablar de uno como 
espejo del otro puede implicar que las flechas de la causalidad se 
apunten en dirección errónea. Recuperar la naturaleza del vocabula- 
rio normativo que tenemos disponible para la descripción y la evalua- 
ción de nuestra conducta, implica, al mismo tiempo, identificar uno 
de los constreñimientos para nuestra conducta misma. A la vez, esto 
sugiere que, si deseamos explicar por qué los agentes sociales se con- 
centran en ciertos cursos de acción al tiempo que evitan otros, estare- 
mos «dispuestos a referirnos al lenguaje moral prevaleciente de la 
sociedad en la que están actuando. Pareciera ahora que este lenguaje 
no va a figurar como el epifenómeno de sus proyectos, sino como uno 
de los determinantes de su comportamiento. 

Concluir con esto implica lanzar una advertencia tanto a los críti- 
cos literarios como a los historiadores sociales para que eviten una 


2 Charles Taylor, “Interpretation and the Sciences of Man”, en Review of 
Metaphysics, 25, 1971, p. 24 
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forma prevaleciente pero empobrecedora de reduccionismo. Pero sig- 
nifica también sugerir que las técnicas especiales de la crítica literaria 
tienen —o deberían tener— un lugar central en la empresa de la crítica 
cultural que una obra como Keywords de Williams escasamente ha 
comenzado a reconocer. 
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10 
Retrospectiva: el estudio de la retórica 
y el cambio conceptual” 


En los capítulos anteriores, en inuchas ocasiones, me ha preocupado 
la idea de tratar el estudio de los cambios conceptuales como una for- 
ma específica de indagación histórica. Como he procurado subrayar, 
si queremos escribir esta clase de historia, me parece que haremos 
bien en concentramos, en particular, en los conceptos que emplea- 
mos para describir y evaluar lo que Hobbes ha denominado “nuestro 
mundo artificial”, el mundo de la política y de la moralidad. Á su vez, 
esto significa que deberemos centrar nuestra atención en los variados 
términos —-el vocabulario normativo completo— con los cuales tales 
conceptos se expresan habitualmente. Como he argumentado en los 
capítulos 8 y 9, esos términos, cuyos paradigmas son los nombres de 
las virtudes y de los vicios, son los que cumplen las funciones de eva- 
luar y de describir en los lenguajes naturales, Básicamente, se usan 
para describir acciones y los motivos por los cuales éstas se realizan. 
Pero, si puede decirse que los criterios para aplicar uno u otro de esos 
términos, plausiblemente, se reflejan en una acción o en un estado de 
cosas determinados, entonces, la aplicación del término sirve no sólo 
para describirlos sino, al mismo tiempo, para evaluarlos. 


* Este capítulo es una versión revisada y extendida de un artículo que original- 
mente apareció bajo el título de "“Rhetoric and Conceptual Change”, en The Finnish 
Yearbook of Political Thought, 3, 1999, pp. 60-73, 
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Yo comencé a convertir estos vocabularios normativos en un 
asunto de mi propia investigación histórica en la década de 1970, y 
fue durante esos años cuando las versiones originales de los capítu- 
los 8 y 9 se publicaron. Una de las razones para escribir esos artícu- 
los fue mi deseo de discutir la idea —que entonces prevalecía en la 
filosofía anglosajona— de que podemos hablar con validez de el 
vocabulario de la política (como lo ha hecho T. D. Weldon en el 
título de un texto clásico)? y que, del mismo modo, podemos hablar 
de el lenguaje de la moral (como lo ha hecho R. M. Hare en un 
libro aún más influyente).? Me parecía que podía discutirse esto en 
virtud de reconocer una tendencia más histórica en la idea de que 
las diferentes sociedades pueden conceptualizar esos dominios de 
modos diferentes y posiblemente, incluso, inconmensurables. Se 
podría decir que esos dos ensayos han constituido un adelanto (o al 
menos, un cambio de mentalidad) desde la posición que yo había 
adoptado anteriormente en el ensayo que aquí he vuelto a publicar 
como capítulo 4, en el cual yo todavía asumía con satisfacción que 
la teoría ética y política poseía sus propios vocabularios, distintos y 
relativamente estables. 

He tenido una segunda motivación —más básica— para querer estu- 
diar el uso cambiante de los conceptos. Quise poner en cuestión la 
afirmación, influyentemente propagada por Arthur Lovejoy y sus dis- 
cípulos, acerca de la tarea apropiada del historiador de las ideas. 
Lovejoy había argumentado que, debajo de la superficie del debate 
ideológico, existía siempre una serie de “ideas unitarias” perennes e 
inamovibles, y que la tarea del historiador de las ideas era, entonces, 
rastrearlas y descubrirlas.? Una vez más, en contra de este argumento, 
he tratado de hablar a favor de una contingencia más radical en la 


¡T. D. Weldon, The Vocabulary of Politics, Harmondsworth, 1953. 
? R. M. Hare, The Language of Morals, Oxford, 1952. 
3 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea. 
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historia del pensamiento.?* Esta parte de mi programa (si se me permi- 
te hablar en estos términos tan elevados) ya había sido anunciada en 
la versión original del artículo publicado aquí como capítulo 4. 
Basándome en una sugerencia hecha por Wittgenstein en sus últimas 
obras, argumenté que no podía haber una historia de semejantes“ideas 
unitarias”, sino solamente una historia de los usos variados en que 
esas ideas habían sido enunciadas por diferentes agentes en distintas 
épocas. No hay nada, me aventuré a decir, que yazga por debajo o por 
detrás de tales usos; su historia es la única historia de las ideas que hay 
que escribir. 

Por lo tanto, un modo de expresar mi compromiso sería el de afirmar 
que yo he querido tratar la comprensión de los conceptos como siempre, 
en parte, como una forma de entender lo que se había hecho con ellos 
en las argumentaciones. Al anunciar esta creencia, como lo hice al prin- 
cipio en el ensayo publicado aquí como capítulo 4, declaré mi lealtad a 
una tradición particular del pensamiento social del siglo Xx. Tal vez, se 
puede decir que la tradición tiene su origen en Nietzsche, aunque yo, 
originalmente, la encontré en la filosofía social de Max Weber, como 
habrá quedado claro en las discusiones que presenté en los capítulos 7 y 
8. Como Nietzsche, Weber creía que nuestros conceptos no sólo se alte- 
ran con el tiempo, sino que son incapaces de proveernos algo más que 
una serie de perspectivas cambiantes sobre el mundo en que vivimos y 
existimos. Nuestros conceptos forman parte de lo que traemos al mundo 
en nuestros esfuerzos por comprenderlo. Las conceptualizaciones varia- 
bles a las que este proceso da origen constituyen la materia prima del 
debate ideológico, por lo que no tiene sentido ni lamentar ni negar que 
este cambio de conceptos tenga lugar continuamente. 


* Pero el enfoque de Lovejoy ha sido valiosamente reafirmado y defendido por 
Francis Oakley, en Omnipotence, Covenant, and Order: An Excursion in the History of 
Ideas from Abelard to Leibniz, Ithaca, 1984, pp. 15-40. Para una reacción de Oakley a 


mis propias afirmaciones sobre Lovejoy, véase ibid., pp. 28-31. 








Si defendemos esta visión de la política, como lo hago yo, pone- 
mos en cuestión todos aquellos proyectos neokantianos de nuestro 
tiempo en los que encontramos una aspiración a detener el flujo de 
la política tratando de fijar definitivamente el análisis de las térmi- 
nos morales claves. Sigo cultivando un especial prejuicio contra 
aquellos que, al adoptar este enfoque, imaginan una situación dis- 
cursiva ideal en la cual todos (¿todos?) hagan los mismos juicios 
morales y cognitivos.? No hay juicios morales o cognitivos que no 
estén mediados por nuestros conceptos, y me parece que incluso 
nuestros conceptos aparentemente más abstractos son absolutamen- 
te históricos. 

No obstante, estuve menos preocupado por cuestionar este enfo- 
que que por considerar qué clase de historia tenemos que escribir si el 
fenómeno del cambio conceptual es explorado fructíferamente. Vale 
la pena añadir que la perspectiva a la cual he arribado es, en muchos 
aspectos, similar a la contenida en el actualmente celebrado programa 
de Reinhart Koselleck para el estudio de Begriffsgeschichte, o historia 
de los conceptos.* Tanto Koselleck como yo asumimos que necesita- 
mos considerar nuestros conceptos normativos menos como enuncia- 
dos acerca del mundo que como herramientas y armas del debate 
ideológico. Posiblemente, los dos hayamos sido influidos por el argu- 


5 Al comentar esta postura en 1981, Geuss subraya que “encuentro realmente difí- 
cil cargar a los egipcios predinásticos, a los siervos franceses del siglo XIX y a las tribus 
vanomami de comienzos del siglo XX con la idea de que están actuando correctamen- 
te sí sus acciones se basan en una norma sobre la cual existiría consenso universal en 
una situación discursiva ideal”. Raymond Geuss, The Idea of a Critical Theory: Haber- 
mas and the Frankfurt School, Cambridge, 1981, p. 66. 

6 Véase, por ejemplo, Reinhart Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Histo- 
rical Time, trad. Keith Tribe, Londres, 1985, esp. pp. 73-91, y “Linguistic Change and 
the History of Events”, en Journal of Modern History, 61, 1989, pp. 649-666. Véase 
también la discusión en Melvin Richter, History of Social and Political Concepts: A 
Critical Introduction, Oxford, 1995, esp. pp. 26-57. 
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mento nietzscheano de Foucault de que “la historia que nos sostiene y 
nos determina tiene la forma de una guerra”.? 

Una razón por la cual es, quizás, valioso identificar mis objetivos 
originales de esta manera es que varios de mis críticos han supuesto 
que yo estaba apuntando a desacreditar el proyecto de Koselleck de 
escribir Begriffsgeschichte. Pero éste no fue nunca el caso. Es sin duda 
deplorable, sin embargo, es un hecho que cuando a fines de la década 
de 1960 y en los años de la década siguiente yo escribí los ensayos que 
he mencionado, no conociera el programa investigativo de Koselleck. 
No pude apreciar el carácter distintivo ni la magnitud de su logro has- 
ta que Melvin Richter volvió su obra accesible a los lectores anglófo- 
nos en sus artículos de la década de 1980% y, más tarde, en su 
importante estudio The History of Social and Political Concepts, publi- 
cada en 1995. 

Queda por probarse hasta dónde podemos esperar aprehender la 
historicidad de los conceptos adoptando el método de Koselleck.? 
Pero, según mi opinión, si todavía quedan dudas, éstas no deberían 
referirse a la idea misma de escribir historias de los conceptos —o, al 
menos, si éstas son historias de cómo los conceptos han sido enuncia- 
dos a lo largo del tiempo. Tal vez valga la pena añadir que yo mismo 


7 Michel Foucault, Power/ Knowledge, ed. Colin Gordon, Brighton, 1980, p. 114. 

8 Véase, en particular, Melvin Richter, “Conceptual History (Begriffsgeschichte) 
and Political Theory”, en Political Theory, 14, 1986, pp. 604-637, y “Begriffsges- 
chichte and the History of Ideas”, en Journal of the History of Ideas, 48, 1987, pp. 
247-263. 

* James Schmidt realizó algunas críticas interesantes al proyecto de Koselleck 
poniendo en cuestión, en particular, el hecho de haber confiado en los diccionarios 
como fuentes. James Schmidt, “How Historical is Begriffsgeschichte?”, en History of 
European Ideas, 25, 1999, pp. 9-14. Para un excelente panorama de estos temas, véase 
lain Hampsher-Monk, “Speech Acts, Languages or conceptual History?”, en lain 
Hampsher-Monk, Karen Tilmans y F. Van Free (comps.), History of Concepts: Com- 
parative Perspectives, Amsterdam, 1988, pp. 37-50. 
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he intentado escribir algunas de estas historias, y dos de esos estudios 
están incluidos en Visions of Politics: en el segundo volumen vuelvo a 
publicar (en una versión muy revisada) un ensayo editado original- 
mente en 1989 sobre el desarrollo del concepto de Estado, y en el ter- 
cer volumen reedito un ensayo de 1999,* relacionado con el anterior, 
sobre la relación del argumento de Hobbes en Leviatán con esta tradi- 
ción. También he escrito —en mi libro Liberty Before Liberalism— sobre 
el surgimiento y la caída, dentro de la teoría política anglosajona, de 
una perspectiva determinada acerca del concepto de libertad, una 
perspectiva según la cual nuestra libertad debería ser considerada no 
sólo como un predicado de nuestras acciones, sino como una condi- 
ción existencial en contraste con la de la servidumbre.*! No conside- 
ro que esos estudios entren en tensión con nada de lo que he escrito 
acerca de la necesidad de comprender lo que puede hacerse con los 
conceptos como un elemento en el proceso de recuperar su significa- 
do y su importancia. Por el contrario, en parte, mi objetivo en cada 
uno de esos estudios era indicar por qué el concepto en cuestión llegó 
a prevalecer en un período histórico particular, señalando lo que 
podría hacerse con él que no podría hacerse en su ausencia. 

Como todas estas afirmaciones ya habrán dejado en claro, yo 
defendí fehacientemente la creencia de que debemos estar listos, 
como historiadores de la filosofía, no sólo para admitir el hecho del 
cambio conceptual, sino para asignarle un lugar central en nuestra 
investigación. No sólo nuestro mundo social y ético se conforma de 
acuerdo con el modo en que elegimos aplicar nuestros vocabularios 
normativos heredados, sino que uno de los modos en que somos capa- 
ces de apreciar y cambiar nuestro mundo es a través de variar las for- 
mas en las que esos vocabularios se aplican. Como ya he procurado 


10 Skinner, Visions Politics, Vol. II, Renaissance Virtues, y Vol. 11, Hobbes and Civil 
Science. 
!1 Quentin Skinner, Liberty Before Liberalism, pp. 59-99. 
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demostrar en los capítulos 8 y 9, es posible trazar, en consecuencia, 

una genealogía de todos nuestros conceptos evaluativos, y al rastrear 

los cambios de sus aplicaciones, nos encontraremos observando no 

sólo los reflejos sino uno de los motores del cambio social. Puesto que 

siempre he tratado de poner énfasis en el hecho de que a los innova- 

dores de ideologías no les importa menos tergiversar un lenguaje ético 

disponible para sus propios fines que tratar, al mismo tiempo, de desa- 

fiar creencias convencionales, me sorprende verme acusado en una 
crítica reciente de no haber reconocido la primera de estas posibilida- 
des.!? El capítulo 8 de este volumen trata ampliamente esta cuestión, 
y uno de mis objetivos al discutir el fenómeno de la redescripción 
retórica que sigue será el de mostrar que la primera posibilidad, así 
como la segunda, estarán siempre en juego. 

: Ya he señalado en el capítulo 9 cuál es, para mí, el punto funda- 
mental que necesitamos captar si hemos de llevar a cabo un estudio 
del fenómeno de los cambios conceptuales, pero quisiera ampliarlo 
aquí. Mi hipótesis casi paradójica es que las varias transformaciones 
que podemos esperar delinear no serán en absoluto, estrictamente 
hablando, cambios en los conceptos. Serán transformaciones en las 
aplicaciones de los términos por medio de las cuales nuestros concep- 
tos se expresan. Á su vez, estos cambios serán de diferentes clases, pero 
en mi propia investigación me he concentrado, especialmente, en lo 
que en una reciente evaluación sobre mi obra Kari Palonen ha ayuda- 
do a calificar como “perspectiva retórica”.!1* Yo he estado principal- | 








12 Véase de Mark Bevir, The Logic of the History of Ideas, pp. 49-50, y también 
“Mind and Method in the History of Ideas”, en History and Theory, 36, 1997, pp. 
167-189. Para una explicación sumaria de su posición véase “Taking Holism 
Seriously...”. | 

13 Para una apreciación de esta perspectiva, véase de Kari Palonen, “Quentin 
Skinner's Rhetoric of Conceptual Change”, en History of the Human Sciences, 10, ll 
1997, pp. 61-80, y “Rhetorical and Temporal Perspectives on Conceptual Change”, 

Finnish Yearbook of Political Thought, 3, 1999, pp. 41-59. 
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mente interesado en las clases de debate que tienen lugar cuando pre- 
guntamos si una determinada acción o un determinado estado de cosas 
nos permite o no aplicar algún término evaluativo para describirlos. 
No obstante, mientras éste ha sido mi principal interés, no quisiera 
que se piense que para mí ésta es la única manera, ni incluso, la más 
significativa, en la cual el proceso de cambio conceptual puede ser ini- 
ciado. Antes de abocarme a considerar el caso retórico más detallada- 
mente, me gustaría mencionar otras dos maneras en las que el 
fenómeno del cambio conceptual puede ser delineado históricamente. 
En primer lugar, esperamos rastrear el alcance o el grado de varia- 
ción en el que un vocabulario normativo se emplea a lo largo del 
tiempo. Obviamente, aquí hay dos posibilidades contrastantes. El sur- 
gimiento, dentro de una determinada sociedad, de nuevas formas de 
comportamiento social se reflejarán, generalmente, en el desarrollo 
de léxicos correspondientes según los cuales el comportamiento en 
cuestión será, entonces, descripto y evaluado. Ya he considerado el 
desarrollo de la sociedad comercial en la modernidad temprana euro- 
pea desde esta perspectiva en el capítulo 8, donde me concentré en la 
aparición creciente de un vocabulario evaluativo centrado en valores 
tan nuevos como la frugalidad, la industriosidad, la meticulosidad, escru- 
pulosidad y otras semejantes. La posibilidad alternativa es que una 
determinada sociedad pueda perder gradualmente su juicio con res- 
pecto a que algún estilo particular de comportamiento merezca ser 
destacado y valorado. Esta clase de cambio de actitud se registrará, 
generalmente, en la atrofia del vocabulario normativo correspondien- 
te. Un ejemplo instructivo lo ofrece la desaparición en el inglés con- 
temporáneo de un complejo vocabulario ampliamente usado por 
generaciones anteriores para describir y alabar un ideal de la conducta 
caballeresca (gentlemanly), y, al mismo tiempo, para estigmatizar cual- 
quier comportamiento tendiente a socavar esa conducta. Términos 
tales como cad (sinvergiienza/ pillo) y bounder (persona vulgar) —jun- 
to con el contrastante concepto de gentlemanliness— todavía se inclu- 
yen en diccionarios históricos de lengua inglesa, pero son obsoletos 
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como términos de elogio ahora que los patrones de conducta que solían 
evaluar han perdido su significación social. 

Tales ejemplos probablemente provean la mejor evidencia en favor 
de la idea de que los conceptos tienen una historia, o más bien, de 
que los términos que usamos para expresar nuestros conceptos tienen 
una historia. Ellos surgen y caen, y en ciertos casos, finalmente, desa- 
parecen. No obstante, confieso que esta clase de variación a largo pla- 
zo en la fortuna de los conceptos no ha permanecido como uno de mis 
principales intereses. Aquí, mi enfoque difiere marcadamente del de 
Koselleck y sus colegas, quienes se han interesado, especialmente, por 
la lenta marcha del tiempo y se han preocupado mucho menos que yo 
por el estudio puntilloso de los cambios conceptuales abruptos.'* Una 
razón por la cual yo he estado menos interesado en esas cronologías 
más expandidas es que, en los ejemplos que he dado, los vocabularios 
cambiantes son un poco más que índices o reflejos de transformacio- 
nes más profundas en la vida social. A su vez, esto significa que, si 
una historia de estos cambios conceptuales llega a tener algún valor 
explicativo, esas explicaciones deberían darse en el nivel de la vida 
social misma. Pero yo no tengo una teoría general acerca de los 
mecanismos de la transformación social, y de alguna manera sospecho 
de aquellos que la tienen. Ciertamente, sospecho profundamente de 
cualquier teoría en la que el Tiempo mismo aparezca como un agente 
de cambio. Como señaló John Dunn en un clásico artículo tiempo 
atrás, tales metáforas tienen un hábito desagradable de reaparecer 
como objetivaciones, y por consiguiente, alientan una forma desacre- 
ditada de historia intelectual en la cual la Tradición siempre entra en 


14 Véase, por ejemplo, la discusión de Richter de la manipulación del concepto de 
Herrschaft y su historia en el Geschichtliche Grundbegriffe de Koselleck, en Melvin 
Richter, History of Social and Political..., pp. 58-78. Para una comparación más com- 
pleta entre mi enfoque y el de Koselleck, véase Jacques Guilhaumou, “De !' histoire 
des concepts A la histoire linguistique des usages conceptuels”, en Géneses, 38, 2000, 
pp. 105-118. 











combate contra el Progreso, el lluminismo contra la Superstición, y 
así sucesivamente.” 

Ahora quiero basarme en lo que dije en el capítulo 9 acerca de una 
segunda forma de cambio conceptual, o más bien, un segundo modo 
en ei que los vocabularios que usamos para describir y evaluar nuestro 
mundo social continuamente se fruncen y se deslizan. Este proceso 
ulterior ocurre cuando la capacidad de un léxico normativo para 
actuar y alentar actos particulares de apreciación se altera en relación 
con su dirección o con su intensidad. Los cambios de este tipo suelen 
reflejar un intento subyacente de modificar percepciones y creencias 
sociales existentes, y esos esfuerzos, a su vez, tendrán su marca en el 
lenguaje evaluativo en uno de esos dos modos principales. Un térmi- 
no que generalmente se usa para elogiar una acción o un estado de 
cosas se puede usar, en cambio, para expresar y solicitar desaproba- 
ción, o bien, un término condenatorio se puede usar para sugerir que, 
contrariamente a las asunciones recibidas, lo que se describe merece 
ser apreciado. 

Lo que se propone en esos casos es que una sociedad debería recon- 
siderar y, tal vez, “trans-valorar” algunos de sus valores morales. Á 
veces podemos, incluso, determinar con precisión esas sugerencias 
dramáticas en momentos específicos en el interior de textos indivi- 
duales. Por ejemplo, cuando consideramos el deseo evidente de 
Maquiavelo, en el capítulo dieciséis de El Príncipe de insistir en que la 
virtud de la liberalidad, tan altamente apreciada en las sociedades 
cortesanas del Renacimiento europeo, podía ser, en realidad, el nom- 
bre de un vicio peligroso.*% O cuando consideramos el deseo contrario 
de Baldassare Castiglione, en su Libro del Cortegiano de 1528, de des- 
tacar la cualidad que él denomina como sprezzatura —la cualidad de 
rechazar imperturbablemente el poner un precio sobre algo y elo- 


15 Joha Dunn, Political Obligation in its Historical Contexe..., esp. p. 13. 
'6 Maquiavelo, 1 Principe, pp. 66-68. 
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giarla como una de las virtudes más importantes de la vida civiliza- 
da.** Las implicaciones inquietantes de la última sugerencia se pue- 
den ver claramente en la versión inglesa de ll Cortegiano, publicada 
por primera vez por sir Thomas Hoby en 1561. Al enfrentarse a la 
necesidad de encontrar una traducción para sprezzatura, la palabra 
inventada por Castiglione, Hoby eligió traducirla como recklessness.* 
Así, confrontó a sus contemporáneos puritanos con el inquietante 
pensamiento de que un rechazo deliberado a actuar con previsión y 
escrupulosidad, merecería el más alto elogio.!” 

En el momento en que semejantes sugerencias son tomadas, una 
sociedad entera puede, eventualmente, llegar a alterar su actitud 
hacia algunos valores o prácticas fundamentales y, en forma corres- 
pondiente, alterar su vocabulario normativo. Por consiguiente, pode- 
mos decir que éstos son ejemplos de cambio conceptual en su sentido 
más puro, probablemente. Sin embargo, nuevamente he prestado 
poca atención a las transformaciones sociales a largo plazo, las que 
hacen que esos términos evaluativos pierdan —o alteren la dirección 
de- su fuerza evaluativa. Esta falta de interés, una vez más, contrasta 
fuertemente con el enfoque de Koseileck. La razón de este descuido 
de mi parte es la misma de antes. Carezco de todo talento para escri- 
bir la clase de historia social que requeriría. También me reconozco 


Y Véase Baldassare Castiglione, 1H Libro del Cortegiano, ed. Nicola Longo, Milan, 
1981 [1528], pp. 59-60 er passim, sobre la necesidad de usar “in ogni cosa una certa 
sprezzatura”. 

18 Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, trad. Thomas Hoby, ed. Vir- 
ginia Cox, Londres, 1994 [1561], p. 53. [N. de la T. Reclessness: irresponsabilidad, 
descuido.| 

19 Sobre el lenguaje de la traducción de Hoby, véase Peter Burke, The Fortunes of 
the “Courtier”: The European Reception of Castiglione's “Cortigiano”, Cambridge, 1995, 
pp. 66-72. Sabre sprezzatura véase Eduardo Saccone, “Grazia, Sprezzatura, Affertazio- 
ne in the Courtier”, en Robert W. Hanning y David Rosand (comps.), Castiglione: 
The ideal and the Real in Renaissance Culture, Londres, 1983, pp. 45-67. 
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culpable del cargo -levantado por Palonen, por ejemplo-*% de que en 
contraste con Koselleck, yo no he hecho ningún intento por investi- 
gar la posibilidad de que el Tiempo mismo necesite ser incluido en el 
significado mismo de ciertos conceptos. En efecto, he desatendido esa 
posibilidad, pero sólo porque no puedo encontrarle un sentido. 
Finalmente, voy a reexaminar la forma de cambio conceptual que 
más me ha interesado: la forma que he definido por su carácter “retóri- 
co”. Esos cambios se originan cuando una acción o un estado de cosas se 
describen a través de un término evaluativo que normalmente no se usa- 
ría en las circunstancias dadas. En esos casos, el objetivo es persuadir a 
una audiencia de que, a pesar de las apariencias, el término puede ser 
apropiadamente aplicado —en virtud de su significado corriente— al caso 
en cuestión. El efecto de persuadir exitosamente a alguien de que acepte 
un juicio de este tipo será que esa persona le otorgue a dicho comporta- 
miento un nuevo valor moral. Una acción que antes era vista como 
elogiosa puede volverse pasible de condena, mientras que una acción 
que previamente era condenada, puede volverse digna de elogio. 
Cuando, a principios de la década de 1970, discutí por primera vez 
esta técnica de re-descripción retórica, sostenía que para cada térmi- 
no evaluativo existía, cada vez, un significado y un uso estándar. 
Todavía ésa sigue siendo la asunción clave en la que se basa mi análi- 
sis histórico en el capítulo 8. Como resultado, en ese capítulo, he 
delineado la figura del innovador de ideología como alguien compro- 
metido con la manipulación de un léxico normativo a través de una 
serie que yo describo como “juegos de prestidigitación”. No obstante, 
desde aquel entonces, me he sumergido en los textos de los teóricos 
clásicos de la elocuencia, quienes fueron los primeros en describir las 
técnicas relevantes de re-descripción retórica. Como resultado de 
esto, he compartido con ellos su comprensión más escéptica de los 
conceptos normativos y los vocabularios fluidos en los cuales éstos se 


29 Kari Palonen, “Rhetorical and Temporal...”, pp. 53-55. 
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expresaban habitualmente. Cada vez con más asiduidad fui adoptan- 
do su asunción de que no tiene mucho sentido hablar de que los tér- 
minos evaluativos tienen denotaciones aceptadas que bien pueden ser 
seguidas o, con grados variables de disimulo, ser manipuladas efecti- 
vamente. También, he llegado a apreciar su idea de que siempre hay 
un grado de “vecindad”, como les gusta decir a ellos, entre los térmi- 
nos evaluativos aparentemente en conflicto. En suma, ahora me pare- 
ce que todo lo que intente legislar acerca del uso “correcto” de los 
términos normativos debe ser visto, igualmente, en su carácter ideo- 
lógico. Siempre que esos términos se empleen, su aplicación va a 
reflejar un deseo de imponer una perspectiva moral determinada 
sobre el funcionamiento del mundo social. 

Me gustaría terminar ofreciendo reflexiones generales sobre esta téc- 
nica crucial de la re-descripción retórica, una técnica a la que vuelvo 
con más detalle en el capítulo 10 del volumen 11 de Visions of Politics, 
y otra vez, cuando discuto las reacciones de Hobbes hacia ella en el 
capítulo 4 del volumen 111. Será mejor comenzar con el análisis que nos 
proveyeron los mismos retóricos antiguos.** Una de las explicaciones 
más claras es la que ofrece Quintiliano, aunque él tiene una deuda 
obvia con Cicerón, mientras que ambos, a su vez, están influidos por la 
discusión pionera presente en el Libro 11 de la Retórica de Aristóteles. 
La principal referencia de Quintiliano a esta técnica —a la que da el 
nombre de paradiástole— aparece en el Libro IV de su Institutio Oratoria 
como parte de su consejo sobre cómo presentar una narrativa de 
hechos: supongamos que te encuentras en una corte enfrentando a un 
abogado que ha logrado describir una acción “de tal modo que ha exal- 
tado y ha hecho encolerizar a los jueces en contra de ti”.* Suponga- 


21 Todas las siguientes traducciones de los textos clásicos me pertenecen. 

22 Quintilian, Institutio Oratoria, ed. y trad. H. E. Butler, 4 vols., Londres, 1920- 
1922, 1v.1 75, vol. 2, p. 90 [traducción al español: Instituciones oratorias, Madrid, Her- 
nando, 1942]. 
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mos también que tú no puedes tener la esperanza de negar lo que ha 
sucedido. ¿Cómo deberías proceder? La respuesta de Quintiliano es 
que “deberías volver a contar los hechos, pero en absoluto de la mis- 
ma manera; debes asignar diferentes causas, una mentalidad diferente 
y un motivo diferente por lo que has hecho”.* Sobre todo, “debes 
tratar de elevar la acción tanto como sea posible por medio de las 
palabras que utilices: por ejemplo, la prodigalidad debe ser más con- 
venientemente re-descripta como liberalidad, la avaricia como cuida- 
do, la negligencia como simpleza de mente”.** 

Quintiliano ya había presentado esta última y crucial sugerencia en 
el Libro 11, en el cual citaba (aunque sin reconocerlo) tres ejemplos de 
la misma técnica mencionada por Aristóteles en la Retórica: “la calum- 
nia puede pasar por franqueza, la irresponsabilidad por coraje, la extra- 
vagancia por abundancia”.? Aristóteles había añadido que la misma 
técnica se puede usar, igualmente, no meramente para mitigar los 
vicios, sino también para despreciar las virtudes, como cuando denigra- 
mos el comportamiento de un hombre habitualmente cauto afirmando 
que en realidad él es una persona de temperamento frío e intrigante.* 

Como subraya Quintiliano, de este modo, puede decirse que la esen- 
cia de la técnica consiste en reemplazar una descripción evaluativa 
dada con un término rival que sirva para caracterizar la acción no 
menos plausiblemente, pero que sirva, al mismo tiempo, para colocarla 
bajo una luz moral de signo contrario. Uno busca así persuadir a su 
audiencia para que acepte la nueva descripción, y por consiguiente, 
para que adopte una nueva actitud hacia la acción en cuestión. Como 


23 Ibid., tv.1. 76-77, vol. 2, p. 90. 

24 Ibid., 1.11 77, vol. 2, p. 90-92. 

25 Véase Aristotle, The “Art of Rethoric, ed. y trad. J. H. Freese, Londres, 1926, 1. 
IX. 28-29, pp. 96-98 [traducción al español: Retórica, Madrid, Gredos, 2000] y con- 
frontar con Quintilian, Institutio Oratoria, 11. X11. 4, vol. 1, p. 284. 

26 Aristotle, The “Art” of Rethoric, 1. 1X. 28, p. 96. 


308 





Quintiliano explícitamente agrega, esto significa que, hablando en sen- 
tido estricto, no deberíamos describir la técnica como un caso de susti- 
tución de una palabra por otra. “Pues nadie supone que las palabras 
prodigalidad y liberalidad signifiquen lo mismo; la diferencia radica más 
bien en que una persona denomina algo como pródigo mientras otra lo 
concibe como liberal”.?? Lo que estamos reclamando, en realidad, es 
que la res —el comportamiento real- posee un carácter moral diferente 
del que nuestros opositores dialécticos le pudieron haber asignado. 

Quintiliano también explica qué hace del uso de la re-descripción 
paradiastólica una posibilidad perenne. Basándose una vez más en 
Aristóteles, él reitera que esto se debe al hecho de que muchos de los 
vicios son “vecinos” de las virtudes. Cicerón ya había presentado la 
misma explicación en su De Partitione Oratoria. “La astucia imita a 
la prudencia, la insensibilidad imita a la temperancia, el orgullo de 
obtener honores y la arrogancia de despreciarlos, ambos, imitan a la 
magnanimidad, la extravagancia imita a la liberalidad y la audacia 
imita al coraje”.** En suma, tal es la cantidad de vicios, gozando de 
“relaciones de vecindad” con las virtudes, que un orador inteligente 
siempre podrá desafiar la evaluación propuesta de cualquier clase de 
acción con alguna muestra de plausibilidad. 

Uno de los logros determinantes de la cultura renacentista fue el de 
revivir y revalorar la filosofía retórica del mundo antiguo. Á su vez, esto 
significa que, si deseamos ver las técnicas perfeccionadas de los anti- 
guos retóricos otra vez en funcionamiento, debemos regresar a la filoso- 
fía ética del Renacimiento. Entre los filósofos morales de ese período, 
fue Maquiavelo quien posiblemente tomó más a pecho las lecciones de 
los antiguos retóricos. Ciertamente, él emplea la técnica de la re-des- 


27 Quintilian, Institurio Oratoria, Vi. VI. 36, vol. 3, p. 322. [N. de la T. El término 
“liberalidad” se usa aquí en el sentido de despilfarro.) 

28 Cicero, De Partitione Oratoria, ed. y trad. H. Rackham, Londres, 1942, 11. XXu1. 
81, p. 370 [traducción al español: Sobre el orador, Madrid, Gredos, 2002]. 
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cripción paradiastólica con una audacia sin paralelos cuando desafía la 
moral política de su tiempo. La emplea por primera vez en el capítulo 
dieciséis de El Príncipe para cuestionar la denominada virtud “principes- 
ca” de la liberalidad. En este pasaje, dos estrategias retóricas contrastan- 
tes entran en juego. Como ya hemos visto, una es la sorprendente 
sugerencia de Maquiavelo de que la liberalidad puede no ser el nombre 
de una virtud. Pero su otra estrategia depende de asumir que la liberali- 
dad y la generosidad son, de modo innegable, los nombres de cualida- 
des buenas. No obstante, mientras acepta esta idea, él añade que gran 
parte del comportamiento que usualmente se describe y se elogia como 
liberal y generoso, debería, más bien, ser re-descripto y condenado 
como suntuositá, es decir, como mera ostentación.?? En el capítulo 
siguiente, Maquiavelo pone en cuestión la virtud principesca de la cle- 
mencia del mismo modo. Comienza reconociendo que la crueldad es, 
por supuesto, un vicio, pero insiste en que muchas de las acciones que 
generalmente se celebran como instancias opuestas de la clemencia, 
deberían, más bien, ser re-descriptas en términos mucho menos favora- 
bles.*9 El hecho de haber evitado la crueldad, por el cual los florentinos 
se felicitaron a sí mismos cuando se negaron a castigar a los líderes del 
levantamiento de Pistoia, fue, en realidad, un ejemplo de troppa pietá, 
de mera sobreindulgencia.?* Del mismo modo, la clemencia por la cual 
Escipión el africano se volvió famoso en sus campañas contra Aníbal 
fue realmente un ejemplo de su natura facile, su flojedad de carácter.?? 
Nietzsche ofrece una explicación todavía más enfática de cómo se 
puede, fácilmente, presentar los vicios como virtudes. Este es uno de 
los principales tópicos que examina —con una fascinación casi horro- 
rosa— en el primer ensayo de La genealogía de la moral. El pasaje es 


22 Maquiavelo, Il Principe, p. 66. 
30 Ibid., p. 68. 
31 Ibid., p. 69. 
32 Ibid., p. 71. 
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famoso, pero sus comentaristas parecen no ser conscientes del hecho 
de que la técnica que él está analizando e ilustrando es precisamente 
la de la re-descripción paradiastólica. Nietzsche comienza preguntan- 
do si alguien quisiera “mirar un poco hacia abajo, al misterio de cómo 


se fabrican ideales en la tierra”: 


—¿Qué ocurre allá abajo? Diga lo que usted ve, hombre de la más 
peligrosa curiosidad —ahora soy yo el que escucha. 

—No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un 
cuchilleo cauto, pérfido, quedo, procedente de todas las esquinas y 
rincones. Me parece que esa gente miente; una dulzona suavidad se 
pega a cada sonido. La debilidad debe ser mentirosa transformada 
en mérito, no hay duda, es como usted lo decía.” 

— ¡Siga! 

—* ...y la impotencia, que no toma desquite, en bondad”; la teme- 
rosa bajeza, en “humildad”; la sumisión a quienes se odia, en “obe- 
diencia' (a saber obediencia a alguien de quien dicen que ordena 
esta sumisión —Dios, le llaman). Lo inofensivo del débil, la cobardía 
de la que tiene mucha, su estar-aguardando-a-la-puerta, su inevita- 
ble tener-que-aguardar, recibe aquí un buen nombre, el de “pacien- 
cia”, y se llama también la virtud; el no-poder-vengarse se llama 
no-querer-vengarse, y tal vez, incluso perdón (“pues ellos no saben 
lo que hacen — ¡únicamente nosotros sabemos lo que ellos hacen!”). 
También habla esa gente del “amor a los propios enemigos — y 
entre tanto suda.” 

— ¡Siga! 

—[...] Pero ¡basta! ¡Basta! Ya no lo soporto más. ¡Aire viciado! 
¡Aire viciado! Ese taller donde se fabrican ideales -me parece que 
apesta a mentiras. 


33 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morality, ed. Keith Ansell-Pearson, 
trad. Carol Dierthe, Cambridge, 1994 [1887], pp. 30-31 [traducción al español: La 
genealogía de la moral: un escrito polémico, trad. Andrés Sánchez Pascual, Buenos 
Aires, Alianza, 1998, pp. 54-55]. 
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En suma, el pensamiento de Nietzsche es que la moral esclava de los 
cristianos ha triunfado al revertir la moral del mundo antiguo por 
medio de re-describir retóricamente una cantidad de vicios como sus 
virtudes vecinas. 

Para un ejemplo contrario de cómo una virtud puede llegar a ser 
reconocida como un vicio, consideremos un ejemplo recientemente 
discutido por lan Hacking: el de la historia del concepto de abuso 
infantil. Lo que para una generación parecía una saludable disciplina 
en la educación de los niños puede ser visto como crueldad para la 
siguiente. No es necesario que haya cambiado nada en la conducta de 
los adultos hacia los niños en el ínterin. Lo que se habrá alterado, si 
se acepta la nueva evaluación, es la sensibilidad de una comunidad. 
En el proceso que ha transcurrido, en palabras de Hacking, “intervi- 
nieron nuevas descripciones, que proveyeron nuevos modos de ver los 
antiguos actos”.** Muchas prácticas que previamente se consideraban 
como aceptables y, tal vez, incluso, eran seguidas sin cuestionamien- 
tos, pasaron a juzgarse moralmente intolerables. Por supuesto, esto no 
quiere decir que se trata de un proceso por el cual se lleguen a ver las 
cosas como realmente son. Como antes, se trata meramente de susti- 
tuir una filosofía social por otra; ambas pudieron parecer defendibles 
en diferentes épocas. 

No obstante, podría parecer que al hablar de esta manera acerca de 
la re-descripción retórica, no estamos hablando precisamente de cam- 
bio conceptual. Por cierto, estoy de acuerdo en que varios filósofos 
han estado demasiado inclinados a decir que lo que sucede en esas 
disputas es que cada parte debe “tener un concepto diferente” de 
(digamos) lo que constituye el abuso infantil. Pero si los que discuten 


34 lan Hacking, Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, 
Princeton, 1995, p. 56. En las páginas 55 a 68 de este libro parafrasea, en parte, una 
discusión completa que había aparecido en 1991, en lan Hacking, “The Making and 
Molding of Child Abuse”, en Critical Inquiry,17, pp. 253-288. 
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están debatiendo genuinamente, deben tener el mismo concepto de lo 
que constituye el abuso infantil. La diferencia entre ellos no será acer- 
ca del significado del término evaluativo relevante, sino meramente, 
acerca del conjunto de circunstancias en las cuales ellos estén dis- 
puestos a aplicarlo. Esta precaución me parece correcta e importante, 
pero resta el hecho de que el resultado de esos debates será, no obs- 
tante, una forma de cambio conceptual. Cuanto más logremos persua- 
dir a la gente de que un término evaluativo dado se emplea en 
circunstancias en las cuales nunca se habría pensado aplicarlo, más 
amplia e inclusivamente los persuadiremos de emplear el término en 
cuestión en la apreciación de la vida social y política. El cambio que 
eventualmente resultará es que el concepto precedente adquirirá una 
nueva prominencia y un nuevo dominio en los argumentos éticos de 
esa sociedad. 

Es cierto que, una vez más, he estado menos interesado en esos 
cambios a largo plazo que en la clase de momentos epifánicos drama- 
tizados por Nietzsche. Pero, por supuesto, reconozco que si estamos 
interesados en hacer un mapa del surgimiento y de la caída de los 
vocabularios normativos particulares, debemos también dedicarnos a 
examinar la longue durée. Por lo tanto, no me ha hecho infeliz la 
reciente sugerencia de Palonen acerca de que gran parte de mi inves- 
tigación debería ser considerada como una contribución a un aspecto 
del programa mucho más ambicioso seguido por Reinhart Koselleck y 
sus colegas.?? A Koselleck le interesa nada menos que el proceso total 
del cambio conceptual; a mí me interesa, fundamentalmente, una de 
las técnicas por las cuales éste tiene lugar. Pero no creo que los dos 
programas sean incompatibles, y espero que ambos continúen flore- 
ciendo como lo merecen. 


35 Kari Palonen, “Rhetorical and Temporal...”, pp. 56-57. 
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